本文首发于公众号:情报姬 需要转载请提前私信授权~

–原创丨0–

“不论如何，这都算是青春的结语。”

《我的青春恋爱物语果然有问题》完结了。

连载长达九年， 累计发行销量早已突破800万册，唯一一本连续夺得三届《这本轻小说真厉害》榜首的高人气轻小说，如今也迎来了谢幕时刻。

这是一部稍具传奇色彩的作品，因为它的影响力甚至超出了圈子，日本第一大报《读卖新闻》甚至曾为这部作品奉上过这样的一句结语：“之所以比企谷八幡会诞生，其实或许就是这个时代的必然。”

一个孤僻又充满残缺性的角色，本该会是众人所忽略的“遗失”人物，却隐隐成为了一个时代的代表。这不知是该喜，还是悲。

这几日，《春物》有关的信息连续轰炸，想必大家也或多或少的知道了结局了吧？每每到了这个时刻，就是几家欢喜，几家愁的时刻。

不过这一次，从14卷目录到结局的“偷跑”，却是呈现出一波三折的模样。前一日，众人尚且高呼“炒股全灭”之时，后一日，新的消息便纷纷甩了众人一巴掌。

不管如何，最终，《春物》的作者渡航还是给出了一个能让大多数人满意的结局。

而这结局是什么，为防止剧透，暂且不谈。让我们将目光，放到另外的一个点上——“不是团灭”的结局，对这部作品来说可行吗？

为什么在“目录”流出时，众人会纷纷道出“全灭”？因为，他们认为这是这部作品的必然趋势，这是属于孤独少年比企谷所会做出的“正确”的选择，同时更是渡航“作家性”的体现。

但，如今的这个结局，却背叛了这个“期待”。于是，当后一日的结尾流出时，便有这样一部分声音说著，“这是渡航的作家性向商业性妥协的结果。”但这样，对吗？

当然，一个轻小说作家是否需要追求“作家性”这点，先按下不表。我们不妨探讨下，渡航的“初心”是否变了。

以《友少》为师，举“残念”之名

为什么会有那么多人认为《春物》的结局，必然要团灭才行？这多少是有些原因的，而这点原因大概要追溯到《友少》才行。

这两部作品有很多的相似点，甚至就连渡航本人也都曾亲口承认过，《春物》的这部作品，是对平板读笔下的作品《我的朋友很少》（下称《友少》）的致敬。

孤独的男主、黑长直的高冷女主与欧派很大的吵闹女二，在角色上，两者的共同点便有很多。而“邻人部”与“侍奉部”的社团模式也有着诸多的共同之处。可以说，《春物》的前三卷，便是对《友少》的完美复刻。

因此，在《春物》里，我们能很清楚的感受到一种带有遗憾感的风格。而这，便是“残念”，源于日语汉字词，是一种针对角色的属性。而这一点，就是《春物》从《友少》那学到的、最具代表性的东西。

孤僻又没有朋友的男高中生，成为了这个故事的主角。比企谷用着他那极强的反团体心理，拒绝在来自外在的一切好意，甚至否决掉“温柔的女孩”本身，不可谓不是一个“残念”的人。

而在这一点上，《友少》显得温和了许多。小鹰虽然外表凶狠，但在本质上仍旧是一个“温柔”的男高中生，而众人所调侃的“我的后宫很多”，更是对这并不彻底的“残念”的真实写照。

当然，两者孰优孰劣，并非是本文讨论的重点。谈及两者的相似之处，只是为了说明《友少》对《春物》的引领作用。从人物，到社团，再到社团活动，两者在起初，都多多少少有着重合的韵味。

但《春物》终究不是《友少》复制品。从车祸事件的浮出水面开始，它便走出了自己的一个独有风格——用自爆的方式，解决一切问题。用人话讲，就是解决问题本身。只不过，代价就是自我牺牲，将事件的矛头指向比企谷八幡。

而这样的解决方法，看似完美，但实际上从一开始就是错的。因为，这问题的解决，只是“暂时”的，而他也没有给出过任何的解答。

“看吧，没有人受伤的世界，完成了。” 比企谷在天台上，自嘲道。渡航用着几近错误的方式，勾勒出这位漏洞百出的少年。他不仅写出了《友少》的“残念性”，甚至是更进一步，将这份“残念性”刻到了骨子深处。

但与此同时，残念的写法就自然而然会带出一个问题：这样的人，还能收获恋情吗？他百般地否决人与人的联系，错误地坚持着自己的孤高之路。对“温柔的女孩”的言论，更是否决了自身的变化，将自己禁锢在自我的囚牢中。

而这样的人，又怎么可能会去接受另一个人的存在？

当然，早期的《春物》根本不可能给出答案，毕竟在这里，他和他们的冲突与矛盾都还尚未爆发。因此，从这里寻找答案，不如从他师承之处获取。而很不幸的，《友少》给了一个不偏不倚，却又令人暴怒的答案。

以残念为名，就必然团灭？

2015年，《友少》完结了。

但在当时，在人意料之内的也就只有它的出版日期。《友少》在这最终卷里，给出了一个很疯狂的结局。而这一结局，令他从原有的万人推崇的地位，坠落到了万丈深渊。甚至可以说，在那一年，人人都要踩上一脚，至今风评依旧不见好转。

至于为什么会出现这个原因，让我们先来看看，它——《友少》给出了什么结局。

说来很简单，小鹰与幸村分手，达成了谁都没选的最终结局。平板读用“交朋友”之名，创办了邻人部，同时也使小鹰与部员们的关系不断加深，甚至出现了恋爱的苗头。只是，绕了一大圈，他最后还是回归了“交朋友”的主题上。

但若只是这样，这波节奏又是从何而来？这一点，就需要回到整部作品本身了。平板读在大书特书“残念系”恋爱喜剧的同时，也将这部作品放在了一个天平上，即恋爱与喜剧的平衡点。

前期吵吵闹闹的社团活动搭配上稍有萌芽的恋爱元素，构成了整部作品的氛围，而在这股气氛下，作品所呈现的是一种，略带惬意的恋爱喜剧作品。而在这此前，“残念”只是作为这部作品的一种独有特色，既没有过度的深入，也没有将之扩大化。但说到底，恋爱喜剧终究还是要回到一个原点上的，便是——谁是女主角？

恋爱是具有破坏性的，它会带来的是，旧有关系的破裂，与新生关系的诞生。而这，并不存在预知性。在党争作品里，主人公选择了一方，便也会代表着另外一方的失恋。就像《路人女主的养成方法》，诗羽与英梨梨在最后也只能惺惺相惜，在狭小的空间里，抱头痛哭。

因此，当恋爱出现时，喜剧必然会受到冲击，甚至是坍塌。这是每一部恋爱喜剧作品的最终命运。而这对于《友少》来说，同样如此。

是恋爱，还是延续喜剧风格？

二选一的最终难题，正是恋爱喜剧的难题。这意味着一类作品的风格的扭转，就算是众人依旧吵吵闹闹地共处在一个部室里，也不可能轻易地摆脱掉这份“恋爱竞争”。因为有竞争，所以，友谊总会退而次之。毕竟，男主就一个，谁能抢到，各凭本事。

而从后期来看，《友少》选择了前者。因此，小鹰与幸村交往了，但两人交往，与其说是构建在“恋爱”元素之上的，更像是小鹰个人的逃避。当然，话说回来，后期的矛盾便是在此处，平板读既选择了“恋爱”，却又抛弃了“恋爱”。

结果来说，他被炎上了。很明显，《友少》的摇摆不定，换来了彻头彻尾的商业失败。

而《友少》选择了恋爱，却又放弃了恋爱的原因有很多，但最主要的一点，还是取决于它自己给自己挖的坑。一群充满“残念”感的人，该怎么谈恋爱？他们虽然吵吵闹闹，但小鹰与“邻人社”的众人们，姑且还是有着一条明确的界限的，那便是——朋友。

他畏惧著，也在害怕著。因为他曾经受到来自“朋友”的背叛，这也会意味着，他会更加珍视这一关系。这便是小鹰最大的残念——他不敢改变。

看似不合理的选择，却又暗含着这部作品最初的定位“残念”，他们终究不是积极的人，也不会是能简单适应新的关系的人。这群人，到头来也都是错误百出的一群人。而止步于“朋友”的关系，已然是他，她们最大的努力。

这么看来，似乎，“残念系”的作品，就很难确定一种名为“恋人”的关系？

无独有偶。在延续著《友少》风格的《春物》的确存在着这一倾向。假告白事件里，三人关系的塌裂，将愤怒的矛头指向了比企谷的做法上。这一屡试不爽的“自爆”方案，也第一次受到了否定。

只不过，与《友少》不同的是，比企谷并没有退却。他在思考了一晚之后，抛出了一个不可名状的概念——“真物”。

这一概念，将三人的关系固定了回去。但这实际上这一方式，仍旧是延续着他过往的做法，自爆解决问题。因为，“真物”尚不明确，它有变数。这一点的提出，也只不过是为维护那份关系而转移了方向。

因此，当阳乃出现在情人节活动里时，比企谷才会显得无所适从。她的到来，顺带地将让三人关系粉碎的一物，带了进来。阳乃将他们现有的关系定义为“伪物”，而这，也将三人的关系再一次地拉向了一个分崩离析的临界点。

因此，对“真物”的探求，便也成了作品后期一个小小的支线。如何处理好这一物，便也关系到三人的未来的走向。但在那一刻，“伪物”的出现，也彻底地挑明比企谷与雪之下之间，那一份“比信赖更为恶劣的某种东西。”

而比企谷也认同了这一说法，因此，在那一刻，当三人互相坦言时，他否决掉了维持现状的说法，从而选择了“雪之下的事情改由雪之下自己解决。”的道路。这是对，是错，尚不明确。

但我们，却能看到，渡航在第十一卷为止，都无不透露出一种，“他们根本就不会在一起”的气息。而这份气息自内而外地散发出来。充满残缺的他们，各自给出了自己的答案，而那份答案，也许只是向着错误的方向迈进。

没有《春物》的日子

在15年的《这本轻小说真厉害》访谈里，渡航更是一语定乾坤似的，说出了：“虽然我也喜欢女孩子们开心地天真无邪地笑哈哈这样美丽而温柔的世界，不过自己写不出来。”

在这一年，就连渡航都相信自己，写出的故事，绝不会是一个美好的结局。

但，这一年，也是渡航第一次，停下了《春物》这部作品。当他信心满满地说出一个“不会美好的结局”时，没想到，自己却放下了笔。

当然，这并不是在说渡航消失了，相反他仍旧活跃在创作的第一线。在《春物》停刊的两年时间里，渡航分别带来了两部令人眼前一亮，却又遗憾万分的作品。就结果来说，他的辉煌的创作之路，受到了挫折。《Qualidea Code》系列（该系列是三名作者共同撰写）迷失在人们视线的边界，《少女编号》更是销量惨淡。

事实上，在这两部作品里，都有着一股很浓的《春物》的气息。在《QC》系列中，渡航所负责的千叶都市，其笔下的主人公就像是比企谷和妹妹小町的复刻。《少女编号》里，女主千岁更像是性转的比企谷，整个人都腐烂到不行。

这两部作品都在试图走一种他人所未走之路，《QC》中的三队主角、三座城市相互交错，试图构建起一个真实与虚假并存的“世界”；《少女编号》不再描写美好业界，渡航将自己的“阴暗面”赤裸裸的曝露出来，有一种比大老师还大老师的感觉。

但这些“类”《春物》作品无疑都失败了。

原因有很多，但是从最直观的一点来看，就是——大人，时代又变了。往昔由各类文库，利用各类“大赏”所把持的轻小说业界，被“成为轻小说家吧”开了口。web系轻小说在这几年里，得到了快速的发展。而这类作品，不仅门槛低，同时也都是受到过市场的检验。

而资源也自然而然地，向着这类作品倾斜。

而渡航这两部全然不顾市场氛围，甚至是往著一种更为残酷的写作方向出击时，现实也给予了这一位充满才华的作家以残酷打击。原先计划两季动画化的《少女编号》也只能草草收尾，而这一企划也止步在了三卷。

想必，这两部作品的最后成绩，也都或多或少地会对这名尚且意气风发的作者产生一定的冲击吧？当然，事实无人知晓。但市场的变动，也让人看到了，一味的阴暗，令人痛苦的故事，已经不适合这一轻小说版本了。

而在后续的《春物》里，渡航还能坚持自己那份“不美好”的言论吗？这点，需要打上一个问号了。

渡航真的变了？

《春物》在沉寂了两年之后，渡航还是带着十二卷回来了。我们无从得知，渡航在这两年里究竟对这部作品的后续有着怎样的构想。但十二卷所引起的轰动并不小。仅用一周的时间，销量便已经突破了10万大关。

但与销量成反比的，却是质量的下跌。简言之，接近临终的《春物》没了之前的趣味感，渡航的骚话，成了这一卷里的注水物。

而最为关键的是，在12、13卷里，渡航没有给出任何一个答案。“伪物”与“真物”之辩，都没能在这两卷里得到任何的解决。不过，介于渡航本人所言，最后三卷是一个整体。因此，这个问题也许留到了最后一卷。

只不过，14卷的内容——这个故事的结局，却早一步为人所知。出人意料的，渡航给出了一个他所喜欢的，“女孩子们开心地天真无邪地笑哈哈这样美丽而温柔的世界”。他竟然抢先一步，将“残念”的比企谷和雪之下放在了一起。

这个青春意外地走向了一个完美的结局。也许有些出人意料，但细细回想，甚至是从这一结局会看整部作品时，却又会发现，这意外地合适。从第七卷开始的压抑气息，令人有些喘不过气来。而这份压抑，也使人产生了一种误导性，以为比企谷还是那个比企谷，三人的关系在渐渐分离。

但事实上，果真如此？

当比企谷吐露出“真物”的那一刻，他早就不再是那个只会封闭自己的孤独男孩；三人越发紧张的关系，正是出于他们的关系更进一步。因为，比企谷的做法，到头来都是在伤害自己——这一点，不论是雪之下还是由比滨都不愿意见到。

而阳乃在那一晚所吐露的“比信赖更为恶劣的某物”，正是那两人的关系在不断拉近的证明。只不过，那一物究竟是什么，谁也不得而知。阳乃认为，如今的雪乃只不过是将依赖对象从自己转到了比企谷身上而已。

她仍旧不存在自我。

但，她所口吐的话语，是对的吗？不。还记得是谁解决了与海滨综合高中的排队蹉商吗？是比企谷吗？显然不是，是雪乃。同样的，在后续的舞会事件中，她仍旧是明面上的掌控人。两人的关系与其说是相互依赖，更多的，却是更偏向一种“两人的默契”。

当然，这份默契如何得出，这点暂不得知。毕竟，对《春物》最终卷的了解，目前也仅仅只有在“两人在一起”上。

那么，回到这个问题，渡航变了吗？他真的舍弃掉了初心了吗？

不，没有。就像是一条路走到黑一样，他将比企谷带出了一人的空间，并将其带向了三人的世界里。而与雪之下的关系的确定，正是比企谷这人，改变的标志。

平冢静达到了她的目的。而渡航也是。别忘了，在早期的访谈里，他所说的，并不是“一定写不了Happy end”，而是“写不出”。

这个故事，从一开始，也许就是一个，书写一群“残念”的人不断改变的故事。只不过，在这个过程里，稍稍多走了些弯路。

—-End—-