外國小說鑒賞之《騎桶者》

就像卡夫卡的另一篇作品《變形記》,《騎桶者》也是運用瞭虛構的手法。奇詭的想象,誇張的情節,難以置信的人物設置,都讓讀者大呼不可思議,卻又拍案叫絕。他筆下人物有我們每個人的影子。他描繪的世界和我們生存的世界何其相像。

那個被貧困生活壓迫到必須偽裝成乞丐才能博得他人同情的人,像極瞭行走在生活邊緣、努力討生活的蕓蕓眾生,極力維護自尊,卻總是顏面盡失。有些油腔滑調,有些嬉皮笑臉,何嘗不是被生活的沉重和鋒利逼迫到瞭盡頭。

為什麼騎桶?

為什麼他會被逼到用騎在桶上這樣荒謬的方式飛過去?因為提著桶去的正常普通人不僅沒有話語權,還要被驅趕、被凌辱。飛在空中是一種理想中的輕盈,也是一種虛幻的夢境。因為人微言輕,所以會被輕易地排斥。因為忐忑,所以不敢面對。

飛過去,至少可以不用直面那些惡毒、刻薄的嘴臉,可以在被唾棄時默默溜走,可以在空中暫時逃離這個冷漠的世界,讓自己放空。作為一個弱者,他隻能用遠離來保護自己脆弱的自尊,用逃避來免除無處不在的鄙夷和指責,用插科打諢努力為自己爭取一點生存空間。雖然這一切都是徒勞。

騎在桶上的他註定是不會被看到的,不能及時付錢的他註定是不會被聽到的。社會的邊緣人與他人是錯位的,他們無法溝通,卻又無能為力。他們的聲音被阻擋在話語制度之外,無法穿透,無法被聆聽,無法傾訴。這樣的失語癥讓這個世界處在隔膜之中。

這樣的隔膜不止一處。在這個世界上,不同的人和場景有不同的隔膜。總有人不被聽到,總有人無法交流。沒有知己就沒有歸屬感,沒有話語權就沒有安全感,不被接納就會孤獨,無法溝通就會絕望。這樣的困境總是無法解除、欲罷不能。對他來說,人類最可憐最基本的希求和願望都無法解決。現實生活當中,很多人的語言訴求也無法滿足。

在很多被我們忽視的角落,情感已經匱乏到很嚴重的程度。

關於虛構

虛構是小說的合法化身份。虛構是小說的靈魂,沒有虛構就沒有小說。

小說本身應是一個獨立自為的世界。它絕然有別於我們置身於其中的那個伸手可及的現實世界。

小說中的真實和現實是不同的。小說中的真實是一種想象和虛構的真實,是一種真實的謊言。小說最終要表達的不是某種事實,而是一種具有審美魅力的真實。藝術的真實固然與生活的真實有關,但藝術的真實絕不等於生活的真實。

讀者也不會關心小說中的情節是否符合事實。真正讓我們牽掛的是人物的不幸命運,打動我們的是那些我們習以為常的人和事的重新審視和思考。比如《騎桶者》中,一些被社會及傢庭所忽視的卑微小人物,竟然可以淪落到何種地步,冷漠的力量實在不可低估。

任何小說傢想要表達的其實都是自己的一種傾向,而不單純是一種他所目睹的事實。

发表回复

相关推荐

半導體物理——波矢與能帶

一、波矢在學習半導體物理和固體物理的過程中,我始終在疑惑一個問題,在這兩個科目中頻繁出現的波矢空間到底是什麼,當時老...

· 19分钟前

【筆記】托馬斯·阿奎那

*歡迎指出錯誤!(1)法律和正義托馬斯在信仰與理性的關系方面以及法律方面有一些獨特的觀點。1.共相問題共相問題的本質是信...

· 20分钟前

慧為智能:智能終端ODM制造商,佈局5G、AI等領域順應行業趨勢

(報告出品方/作者:開源證券,諸海濱,趙昊)1、公司情況:深耕智能終端產品,2021年營收上漲39%1.1、發展歷程:成立於2011...

· 49分钟前

刚刚拿到人力资源管理师证书,个人真实备考经历分享(踩雷避坑指南,3000字经验分享建议收藏!)

大家在考取各类证书之前是否都会先了解相关信息呢?报考条件、报名时间等等

· 50分钟前

最近相位分析:冥王刑火星——隐秘角落里的暗流

溪云初起日沉阁 山雨欲来风满楼 本月初火星已经和冥王星逐渐运行到90°,一个相刑的位置。并且这个相位要持续到10月底。火 ...

· 53分钟前