有個朋友，是個典型的暖男慈父，外出爬山時，對老婆孩子照顧得無以復加。每次有人提醒他的妻兒“某某某，你的鞋帶散瞭”時，他總是扭頭俯身幫她們系好鞋帶。那天我無意中拍下他幫女兒系鞋帶的照片，回傢翻看照片時，那紫銅色的手，那細膩的動作，感覺莫名有些動容，正如有人說，看著感覺心都融化瞭。

　　這是一雙父親的手

　　記憶中父親的手是力量的象征，誇大、有勁。

　　孩童時得知周邊哪裡放露天電影，總是吵嚷著要去看，父親必會說服不願趕熱鬧的母親一起去看看，長幾歲的哥哥定是和小夥伴們撒野般的跑開瞭，而我卻總是沒走幾步就哭鬧著走不動的，這時候，父親的手就成瞭我代步的工具，或抱，或背，父親粗大的手掌是我兒時看電影的全程座椅。

4159e6ed2f7fca7b50d59a71eb8ce338

　　記得那年我已有七八歲，午後嘴饞，吵著要吃放在樓上的凍米糖，因為是要爬兩腳扶梯上樓的，父親不放心我自己上樓，就撂下手頭拉風箱打鐵的活，幫我上樓去取凍米糖，他沒註意到我也慢騰騰的爬著梯子跟瞭上去，在他扭頭看到我也跟上樓時，就催促我別亂爬快下去。我嘴裡答應著，眼睛看著他，俯身去抓扶梯時抓空瞭，側著身子順著扶梯摔下瞭樓。父親說那時他魂都嚇沒瞭，甩下手裡的盤子，兩手抓著扶梯沒有踩步子，幾乎是滑下樓的。我可能摔蒙瞭，一聲不吭，問我痛不痛，就搖頭說不痛，那時最怕看醫生，但叫我把手舉一舉，我卻舉不起來。父親抱起我就直奔四五裡外的鎮醫院……

47edc13f840badad49f28dbefa407514

　　少年時期，村子裡流行搞小作坊，幾乎傢傢戶戶都有點小產品自產自銷，都是那種跟鐵皮尖銳物有關的，記憶中的父親時不時捂著被劃破的手掌在抽屜裡翻找冒牌的“邦迪”……

　　該怎麼形容父親的手呢？記得小學時學過一篇課文，是趙樹理的《手》，主人公陳秉正，裡面是這樣描述的：手掌好像四方的，指頭粗而短，而且每一根指頭都展不直，裡外都是繭皮，圓圓的指頭肚兒都像半個蠶繭上安瞭個指甲，整個看來像用樹枝做成的小耙子。

　　父親的手就是這樣的

　　正是這一雙手，扶著我們學會瞭走路，是這一雙手扶著車架子讓我們學會瞭騎車，是這一雙手用獨輪車推回瞭一傢的食糧，是這一雙手揉平瞭讓我們交學費的紙幣……

　　當然，也是這一雙手，在傢庭教育中，扮演著一種神聖的威嚴。在我們的記憶中不少人的屁股挨過巴掌，頭上挨過爪栗子，那也是父親的手。

　　記得女兒不到兩歲時，一次和她爸一起午睡，小孩睡夢中尿床瞭，還沒怎麼學會做父親的他一把把孩子拎到客廳，對著她屁股就打瞭兩巴掌，孩子的哭聲同時也驚到瞭他，急忙褪下孩子的褲子，看到兩個紅掌印，心疼的嘀咕：我沒打很重啊…...

　　正是這樣一雙父親的手，在我們的生活中無限延伸，想呵護我們卻又羞於表達，但明顯的讓我們感到威嚴有餘，而又力道不足。

　　旅美作傢劉墉曾經這樣為父親正言過：別怪你的父親不抱你，他的手甚至不知道疼惜自己。

　　是的，這就是我們這一代父輩們的手