陆地昆虫之王：蚂蚁

如果周围有昆虫活动的话，你可以做个小小的统计，你会发现，大多数情况下，你看到最多的就是蚂蚁！当然，前提是你要把所有的蚂蚁都认出来，因为有些蚂蚁看起来不太像蚂蚁，比如它们群体中的生殖蚁。

细足捷蚁（ Anoplolepis gracilipes ）围杀举腹蚁（ Crematogaster sp.）的生殖蚁。在繁殖季节，拥有领地的蚂蚁王朝都会派出工蚁大肆搜捕交配后的生殖蚁，以防止它们在自己周围建立新的王朝来抢夺资源

生殖蚁是有翅膀的蚂蚁，这对翅膀是它们飞向远方、开创新巢群的工具——每年固定的季节，生殖蚁都会爬出巢穴，在空中交配，然后雄蚁会在筋疲力尽地死去，而雌蚁则会选择一个合适的地方，在那里开掘巢穴，繁育后代。

一种 大头蚁（ Pheidole sp.）搬运它们自己的蛹。

这时候的雌蚁会折断翅膀，成为蚁后，它所哺育出的第一批蚂蚁都是工蚁，之后，有些种类的蚂蚁还能产生兵蚁，等巢穴成熟后才能产生生殖蚁。

蚂蚁在距今不超过1.2亿年的早白垩纪演化成功，其祖先很可能是土栖蜂类，所以它们长了一张“蜂脸”。

蚂蚁的脸

蚂蚁因细致的社会分工而立足昆虫界，成为真正意义上的统治者，没有其他昆虫能够撼动它们的统治地位——据估计，它们占到了世界动物总重量的10%，与人类总重量大体相当。在雨林，蚂蚁可以达到动物总量的15%–20%，每公顷土地中就含有800万只蚂蚁和100万只白蚁。

蚂蚁是陆地无脊椎动物的主要捕食者，不管是蚯蚓还是昆虫，不管它们有尖牙利齿还是巨螯毒针，只要蚂蚁能追得上、够得到，就会倾巢而出，毫不犹豫地发起攻击，将它们杀死肢解，最终搬回巢穴作为幼虫的口粮。

在密克罗尼西亚联邦的波恩佩，一群细足捷蚁正把死去的蟑螂抬向它们的巢穴

更有一类号称行军蚁的蚂蚁，专以游猎为生，数以万计的工蚁们如同一条小溪，缓缓流动，兵蚁在外围警戒，工蚁则在内部行进，“水流”所到之处鸟兽也退避三舍。

行军蚁

而在雨林，一些昆虫为了避开蚂蚁，甘愿选择蚂蚁很少活动的夜间出来活动。蚂蚁也是生态系统的清洁工：它们捡走所有可以吃的东西，甚至人掉落的头发上的油脂也不放过。它们因此得了一个“昆虫拾荒者”的绰号。

细足捷蚁围剿一只壁虎，断尾了也没放过

蚂蚁对土壤的影响也非常显著，蚁巢不断产生的粪便是土壤的肥料，四通八达的通道也曾强了土壤的透气性，同时还在巢穴中造成了独立的小气候，使得大量的土壤昆虫能在其中生存。蚂蚁将泥土从地下带上地表，所翻动的泥土总量丝毫不比蚯蚓逊色。

举腹蚁

蚂蚁甚至有能力干预植被的分布，改变地表的景观。在拉丁美洲热带地区，吃植物和种蘑菇的切叶蚁是当地主要的食草动物，其威力不亚于草原上的牛羊。我的朋友、著名的蚂蚁摄影师亚历山大·魏尔德（Alex Wild）博士曾经感叹：“我对于它们（切叶蚁）是既爱又恨，它们真的是非常有趣的生物，但是它们也会做出诸如在一夜之间搬走我整个菜园的事情。”

切叶蚁

即使在卫星地图上也清晰地看到庞大的蚁巢和周边荒芜的景象，以至于很多蚂蚁研究者是对着“Google地球”的卫星照片寻找切叶蚁老巢的。这些勤劳的小昆虫一直在以自己的方式影响着整个地表生物圈。

地下的纤维分解者：白蚁

白蚁也被称为“蚁”，但它们和蚂蚁是完全不同的两码事，尽管我们也能在白蚁巢穴中找到工蚁、兵蚁、有翅生殖蚁和蚁后，但是，我们还能找到蚁王！白蚁的雄蚁可没有像蚂蚁的雄蚁那样在交配后悲惨地死去，相反，它要和蚁后相伴一生。

翘鼻象白蚁（ Nasutitermeserectinasus ）的兵蚁，其头部的额腺是它的防御武器，在和大多数昆虫的正面对峙中都不落下风，但是一旦被绕到后面……（摄影/冉浩）

白蚁是蟑螂的近亲，要比蚂蚁古老得多，它们刚刚经历了近几百年来最惨痛的事件——它们曾经引以为傲的宗门，昆虫分类学上的名门——等翅目（Isoptera）在2007年被因伍德（Inward）等人撤销，所有的白蚁被归入了蟑螂家族，成为了名副其实的社会性蟑螂。

尽管蚂蚁和白蚁起源不同，但社会结构却极为相似，这类不同起源的生物向类似方向演化的现象，被称为趋同进化。

如果我们深入观察，就会发现蚂蚁和白蚁之间存在着诸多不同。

蚂蚁的体色一般比较深，褐色和黑色最为常见，有时会有红色和黄色，极少见其它颜色；而白蚁则主要是浅色的，偶有黑色，但极不常见。

白蚁的体壁薄，只有头部和靠近头部的少量背板是坚硬的，肚皮都很柔软。蚂蚁的触角第一节很长，结果看起来如同两条腿一样，而白蚁的触角则很均匀，呈现出“念珠状”。

如果继续深入比较，尽管蚂蚁和白蚁的工蚁（含兵蚁）都不能生育，但是蚂蚁的工蚁是发育不良的雌性，而在白蚁的工蚁中，既有雌性又有雄性。

还有，蚂蚁要经过卵、幼虫、蛹和成虫四个阶段，属于“完全变态发育”的昆虫，从成虫开始才负责打理巢穴事务；而白蚁只经历卵、若虫和成虫三个阶段，是“不完全变态发育”的昆虫，它们从若虫就开始干活了——白蚁巢穴中是有大量“童工”的。

翘鼻象白蚁的部分巢穴，白蚁的巢穴是用唾液混合泥土形成的“白蚁混凝土”制成的。（摄影/冉浩）

白蚁也是生态系统中的狠角色，它们能利用体内共生的微生物分解极难消化的木质纤维素。这些小动物日夜不停地啃食倒伏的木头、将木料运入地下，避免了植物腐败对生态系统造成的影响。

但是这些小动物太勤快了，以至于热带地区的土著居民不得不频繁地盖房子——那些木房很快就会因为白蚁的工作而坍塌……在我国也有“千里之堤溃于蚁穴”的说法，不过好在白蚁没有像蚂蚁那样开发出抵御严寒的手段，重灾区往往只在较温暖的地区。

但是你也许想不到，尽管大多数现代白蚁是严格的素食主义者，但一些原始的种类，比如澳洲的达尔文澳白蚁（Mastotermes darwiniensis）几乎是杂食动物，而且在很多地方都报道白蚁有过分解和啃食骨骼的行为。

不久前，我们在距今1.95亿年的早侏罗世恐龙骨骼化石上曾经发现过有奇怪的生物遗迹缠绕，经过对比后，我们认为最可能的造迹者就是白蚁。

恐龙骨骼上的生物遗迹，它很可能是白蚁建造的觅食迹。该遗迹在2013年8月底发表，定名为“饕餮迹（ Taotieichnus ）”。（摄影/李大健 供图/邢立达）

在之前的一些研究中也曾在恐龙骨骼上发现了白蚁的齿痕。也许在恐龙时代、甚至更早的时期，蚂蚁尚未演化完成，一部分白蚁种类很可能如今天的蚂蚁一般，作为动物尸体的分解者而存在。

撰文/冉浩