本文首發公眾號： 栩然說

文 | 希銳

1

1902年，毛澤東8歲瞭。

這個年齡段的孩子，正是讀書啟蒙的好時候。

雖出身農傢，但他的父母還算開明，把他送進瞭韶山的私塾讀書。

除瞭中途停學在傢務農兩年，毛澤東在私塾待瞭整整六年時光。

用他自己的話說就是，“六年孔夫子”。

盡管在父親毛順生看來，供毛澤東讀書，主要是讓他多認識幾個字，方便日後記賬打官司，繼承自己的傢業，這就夠瞭。

但讓毛順生沒想到的是，自己的這個兒子沒那麼簡單。

在私塾讀書的那段日子裡，毛澤東學習瞭《三字經》、《百傢姓》、《增廣賢文》這類普及的入門讀物，又開始接觸四書五經之類的書，修習孔孟之道。

私塾的教書先生們，講課往往照本宣科，滿嘴之乎者也，學生們也不需要去質疑，就跟著不動腦筋地去讀就好，不僅枯燥，而且收獲寥寥。

對於這種教學方式，毛澤東頗為厭惡。

不過，得益於他過人的記憶力和強大的理解力，毛澤東依舊能將這些看起來枯燥乏味的知識學得很好。

在韶山學習期間，毛澤東還遇到瞭一位良師，那就是他的堂伯父毛麓鐘。

毛麓鐘曾外出闖蕩，還當過類似現在地級市幹部的官，眼界開闊，知識豐富，毛澤東很是佩服。

毛麓鐘也很喜歡毛澤東，他隱隱覺得，這個孩子聰明伶俐，才華橫溢，前途無量，未來必有一番作為。

在毛伯父的悉心指導下，毛澤東閱讀瞭許多古籍，尤其像《史記》、《資治通鑒》、《貞觀政要》這樣的史學經典，更是認真講解。

潛移默化之間，毛澤東對歷史產生瞭濃厚的興趣，並開始習慣從歷史的視角看問題，正所謂“鑒古知今”、“古為今用”。

培根說，“讀史使人明智”，按這個標準，毛澤東習慣從歷史的視角看問題，也算是在明心見性、增長智慧瞭，要知道，那時候他才十幾歲而已，真的很不簡單。

除瞭讀所謂“正經”的書，毛澤東還喜歡讀那些“不正經”的書，或者說，閑書、雜書。

都有哪些呢？

《水滸傳》、《西遊記》、《三國演義》、《說嶽全傳》、《隋唐演義》等。

放到現在來看，這些書都是中國古典名著，有著深厚的文化積淀，閃耀著智慧的光芒，放在那個年代卻被視為閑書、雜書，不免感到有些荒誕。

雖然管得挺嚴，但毛澤東有自己的對策。

在學校，他常用課本擋著偷著讀；

回到傢，老爹不讓讀，毛澤東就用佈把窗戶遮住，或者裹在被窩裡讀。

種種跡象表明，少年時候的毛澤東，就已經是一個妥妥的書癡瞭。

別人讀書要靠監督要靠逼，而他讀書，則非常的主動，甚至可以“無視規則”，來者不拒，讀後還收獲滿滿，樂此不疲。

雖然有時候看起來好像有些不聽話，甚至有些小小的叛逆，但在一定程度上，這也體現瞭毛澤東善於獨立思考、敢於反抗、能夠充分調動自己主觀能動性的特質。

而這些特質，將對他日後的人生走向，產生潛移默化的影響。

e0abed5466a88f3dfd25040781f4a86e

日子一天天往前過，毛澤東的書讀得也越來越多，漸漸地，一個疑惑在他腦中升起。

什麼疑惑？

多年後，他回憶說：

憑什麼農民就不能作主人公呢？

他陷入瞭深深的思考，終於意識到：

這不公平！

而後發生的一件事，讓毛澤東對這種“不公平”的感觸更深瞭。

那是在1910年初，彼時正值荒年，糧價飛漲。

走投無路之際，有人選擇全傢自殺，有人寄希望於官府，去衙門請願，結果遭到槍擊。

老百姓忍無可忍，發起瞭暴動，結果被清政府派兵血腥鎮壓，被殺者的頭顱掛在南門外示眾。

聽到這條消息後，毛澤東心裡很難受。

在他看來，老百姓是無辜的，如果不是真的活不下去，誰又願意鋌而走險，拿自己的生命開玩笑？

他痛心地說：

“（這件事）影響瞭我的一生。”

年歲漸長，毛澤東對外界發生的時事，開始愈發地關註起來，不過，最開始還是感性粗淺的瞭解，談不上有多理性系統的認識。

饑民暴動事件後的第二年，機緣巧合之下，他讀到一本書，名字叫《盛世危言》。

這本書的作者叫鄭觀應，他在書中認真考慮瞭中國從傳統社會向現代社會轉變的種種情況，對許多現實問題進行瞭深刻的思考。

bed45750e7689bf7cc55c67e7f4fa2b7

毛澤東讀到此書，忽覺格局打開，過去想不通的事兒，好像都有瞭較為清晰的思路，再也不隻是流於模模糊糊的感覺和情緒瞭。

同時，他也認識到，韶山外，還有一個更大更廣闊的世界，中國落後世界太多，不能再守著老樣子不變瞭。

毛澤東過去讀書，要麼是為瞭完成課業任務，要麼是為瞭滿足個人興趣，要麼是單純的自我提升，但隨著瞭解的東西愈來愈多，他覺得，讀書的目標，似乎得有一定的調整。

至於怎麼調整，調整成什麼樣子，暫時還沒什麼明確的思路。

但，改變的訴求越來越強烈。

此時的毛澤東，已經17歲瞭，思來想去，他決定走出韶山沖，步入外界的廣闊天地，尋求新的發展目標，開啟新的人生階段。

臨行前，他以詩明志：

2

從韶山出來後，毛澤東去瞭東山學堂讀小學。

在這裡，他不僅能學到傳統的國學，還接觸到瞭自然科學、英語、地理等科目，同時，他還受到瞭當時流行的康梁維新派的政治思想啟蒙，眼界大開。

這種啟蒙，讓毛澤東在看待時事時，逐漸有瞭自己的框架，並開始試著對時局做出一些較為深入的思考和議論。

在讀梁啟超的《新民說》時，他在“論國傢思想”一處寫道：

很難想象，一個不到二十歲的年輕人，居然就已經開始思考這麼嚴肅的話題，而且思考得還挺深入。

有一次，他從同學蕭子暲（蕭子升的弟弟）手上借來一本書，名字叫《世界英雄豪傑傳》。

毛澤東被書中所描述的華盛頓、林肯、拿破侖、彼得大帝等人的事跡所感染，不由得感慨道：

“中國也要有這樣的人物，我們應該講究富國強兵之道，……我們每個國民都應該努力。”

由此可見，此時的毛澤東，主要的精力都聚焦在瞭改造社會上，這也成瞭他讀書的主要動力來源。

在那時的他看來，讀書主要是為瞭改造社會。

到湖南一師讀書時，他依舊抱有這種觀點。

他認為，要“為人之學”、“為國人之學”、“為世界人之學”，““齏其躬（即便自己粉身碎骨）而有益於國與群，仁人君子所欲為也。”

但隨著實踐的不斷推進，他發現，單純地改造社會，其實隻是一廂情願。

如果民族不獨立，不復興，那麼一切就都無從談起。

最為直觀深刻的一次感受，是在五四運動時期。

為瞭支持這場愛國運動，毛澤東專門辦瞭份《湘江評論》的報紙。

75443bbcfbee33d305e715b7c91025da

他在發刊詞中寫道：

功夫不負有心人，由於獨特的視角和觀點，這份報紙取得瞭巨大的成功。

可惜，樹大招風，由於影響力太過巨大，最終被湖南督軍張敬堯武斷地查禁，罪名是“過激主義”，雜志被迫停辦，按現在的話說，就是被封號瞭。

當時的毛澤東，在政治的見解上，還是支持偏溫和的改良道路，以此來改造社會。

但張敬堯的這番操作，以及後續的一系列負面的連鎖反應，讓毛澤東對改良產生瞭深深的懷疑。

隨著對這個問題的不斷思索，以及受到李大釗、陳獨秀等早期馬克思主義傳播者的影響，毛澤東逐漸從溫和改良的道路中走出來，而是開始試圖尋找到一條新的道路。

他跟朋友說：

……

毛澤東覺悟瞭。

其實，這種覺悟，從《湘江評論》的發刊詞中，就已經可以窺見一二。

毛澤東的格局進一步打開，開始走到一條為尋求民族獨立，為實現中華民族偉大復興的道路上去，此後，他所做的一切，包括讀書在內，其實都是在為這條道路探索前行。

道路是曲折的，前途是光明的。

像毛澤東這樣的熱血愛國青年，在那個年代，並在少數。

周恩來、蔡和森、向警予、陳延年、陳喬年、趙世炎、惲代英、彭湃、方志敏……

這些有志青年，經歷瞭無數的困難險阻，有的甚至獻出瞭寶貴的生命，通過不懈的努力，最終建立瞭新中國，讓中國人民從此站瞭起來，為日後走向繁榮富強，奠定瞭堅實的基礎。

3

多年以後的今天，當我們享受著這來之不易的美好生活時，有的人非但不感恩先輩們的奮鬥犧牲，反而大肆宣揚赤裸裸的功利主義，大肆鼓吹反智的歷史虛無主義，大肆胡扯什麼種族基因論。

就比如前陣子鬧得沸沸揚揚的一條新聞。

安徽廬江中學舉行瞭一場勵志報告會，請瞭合肥師范學院的副教授陳宏友做感恩主題的演講。

演講過程中，陳教授發表瞭一番震碎三觀的奇葩言論，說什麼“讀書就是為瞭錢，金錢代表一切”、“成績好的要找外國人結婚生子，這樣我們才能雜交出更好的精英”、“我兒子找瞭一個美國女朋友，以後他會娶白人為妻，改善基因”……

面對這番虎狼之詞，一位男生看不下去瞭，沖上講臺，奪過話筒，說：

“他眼睛裡面隻有錢，學習就是為瞭錢，崇洋媚外。努力學習是為瞭什麼？是為瞭中華民族偉大復興！”

鏗鏘有力，擲地有聲。

此話一出，臺下學生們紛紛叫好。

消息傳到網上，大多數人也對這位男生的觀點表示瞭充分的肯定。

但，也有不和諧的聲音。有些人說這個男生“被洗腦瞭”、“一點禮貌也沒有”、“沉浸在不切實際的宏大敘事”裡……

果真如他們說得那樣不堪麼？

不，當然不是。

那些陰陽怪氣的批評者們，不過是在以小人之心度君子之腹。自己理解不瞭，就嘲笑別人看不透，這是一種無知的傲慢。

事實上，為中華民族偉大復興而讀書，從來就不是一句空洞的口號，它無關乎什麼年代，是每一位有理想、有信念的中國青年，經過反復探索嘗試後的一種必然選擇。

青年毛澤東如此，青年周恩來如此，吾輩有志青年，你我亦是如此。

共勉，為瞭更好的未來！