本文摘自《文史參考》第1頁 :林立果感到一切都變瞭1971年9月13日，中共第二號人物林彪的三叉戟專機突然墜毀在蒙古的溫都爾汗，這一事件被史學界稱為中國最大的政治謎案。如今50年過去瞭，“九·一三事件”中仍有許多未解之謎。本文作者舒雲曾參加撰寫《聶榮臻傳》，從1987年開始采訪近百位當事人和目擊者，對“九·一三事件”和林彪的研究有許多新的成果。本文是作者經過對大量第一手采訪材料的研究，首次披露瞭林彪專機飛行員等人在專機起飛前的活動和細節，為解讀“九·一三事件”提供瞭新穎的角度和可靠的證據。 對林彪專機飛行員潘景寅來說，直到他駕機平安降落山海關機場，在飛行後的會議上安排第二天早上6時起床，6時半吃飯一切還都是正常狀態。可是為什麼機組睡下以後全變瞭，潘景寅隻叫瞭三個機械師，而沒有叫機組其他人？致使256三叉戟再次起飛時機組不全，隻有他一個人帶著三個機械師就上瞭天。本文試圖還原潘景寅最後十小時的行蹤，以此回答種種疑問。為搞清整個事件的過程，要往前追溯一段。

15：10 林立果感到一切都變瞭

林立果（空軍司令辦副主任兼空軍作戰部副部長）的慌張行動是從得知毛澤東南巡突然回到北京開始的。林立果雖然得知毛澤東離開上海，他在南方暗殺毛澤東的計劃流產，但並沒有太慌張。因為毛澤東可能在濟南、天津等地停留，林立果認為自己還有時間。所以他“南下”或“北上”的計劃，此時並沒有啟動。

9月12日12時10分，空軍學院將軍樓還一切正常，陳倫和（空司翻譯，負責給林立果翻譯資料）向王蘭義（空軍學院行政處處長，負責將軍樓生活）要瞭11人的午飯，要求12時30分準備好。三位首長的飯送到將軍樓，其餘人到食堂吃。

14時多，王蘭義陪來食堂的陳倫和等人吃完飯，把他們送回將軍樓。

不久陳倫和打電話要給李偉信（空4軍政治部秘書處副處長，林立果“秘書”）派車，說進城買東西。

15時10分左右，林立果得知毛澤東回到北京，一切都變瞭。

王蘭義騎自行車到將軍樓，告訴陳倫和車派好瞭，停在馬路邊。陳倫和說：“你回去吧，李偉信自己會去開車。”王蘭義還沒走出幾步，將軍樓車庫開出一輛伏爾加，很急。王蘭義趕快讓路，所以他清楚地看見司機周宇馳（空司辦公室副主任），副司機於新野（空司辦公室處長），林立果坐在後面。伏爾加飛馳而去，周宇馳回頭甩瞭一句：啊，老王。

王蘭義註意到林立果、周宇馳、於新野三個人的表情都十分緊張。事後想，他們肯定是得到瞭毛澤東回到北京的消息，否則不會如此緊張！

王蘭義繼續向將軍樓方向走瞭200米，程洪珍（空司一處秘書，林立果“秘書”）駕駛另一輛伏爾加迎面過來。王蘭義註意到程洪珍拉著個臉，看瞭他一眼，面無表情。

林立果等三人驅車去瞭西郊機場工字房。林立果與在北戴河的葉群通瞭電話，決心啟動“南下”廣州的第二方案。兵分兩路，林立果立即飛北戴河，第二天早上攜林彪、葉群南逃廣州。周宇馳留在北京總負責，由王飛（空軍司令部副參謀長）組織空軍司令部有關人員拉個名單，分發武器，明早從西郊機場飛往廣州。同時“通知”黃吳李邱一起走，如果黃（永勝）、吳（法憲）、李（作鵬）、邱（會作）不從，就綁架他們到廣州。

16時30分左右，周宇馳打電話給胡萍（空軍副參謀長兼空軍航空兵34師黨委書記），叫他到西郊機場來。胡萍正在空軍總院住院，十幾分鐘後他坐車到瞭西郊機場工字房。周宇馳開門見山：現在形勢不好，首長決定9月13日離開北戴河去廣州。胡萍並不覺得突然。9月8日晚葉群給吳法憲打電話，說林彪要回北京，讓準備五架飛機。過去都是這樣，林彪出動都是五架飛機，一架林彪坐，一架隨行人員，一架拉電影機和電影片子，一架拉警衛人員，一架拉汽車。胡萍為什麼會聽從周宇馳的命令，這不是顛倒上下級關系瞭嗎？這在當時並不奇怪，周宇馳是吳法憲派去輔佐林立果的“師傅”，不離林立果左右。所以周宇馳的命令並不是周宇馳個人的，而是林立果甚至林彪的命令，胡萍能不言聽計從嗎？根據以往經驗，胡萍知道，專機一向隻說大概時間，什麼時候首長到機場瞭，什麼時候才是起飛時間。所以前幾天研究好的林彪機組在這個星期天全部在位。第2頁 :有緊急任務

18：00 有緊急任務

9月6日，256三叉戟改裝完成。

9月7日，潘景寅試飛長春，接回瞭在長春軍醫院治療小兒麻痹的大女兒潘鷥（s）。

9月8日晚，胡萍和潘景寅研究瞭林彪機組名單。師副政委潘景寅擔任機長，團副參謀長陳聯柄任第一副駕駛，三叉戟中隊長康廷梓任第二副駕駛，團領航主任李成昌任領航員，團通信副主任陳松鶴任通信員，機務分隊中隊長李平和機械師張延奎任機械師，特設分隊副中隊長邰起良任特設師，還配瞭空中服務員魏秀玲。各行業都是挑全師技術最好的，而且還多配瞭一名飛行員和一名機械師。

潘景寅、陳聯柄、李成昌、李平、邰起良五人住在西郊機場，可以隨叫隨到。而第二副駕駛康廷梓和機械師張延奎傢在城裡，周六晚上已經通知他們留在西郊機場值班。通信員陳松鶴住在空軍學院，距離西郊機場幾步之遙，而且他剛從阿爾巴尼亞執行任務回來，就放他回瞭傢。9月12日空軍學院組織秋遊八達嶺，陳松鶴準備帶夫人和兩個兒子參加。還沒有走來瞭電話，要他立即到西郊機場。

接到周宇馳的起飛命令，胡萍連打瞭幾個電話，都沒有找到林彪專機飛行員潘景寅。

沒有飛行任務的時候，潘景寅在西郊機場的生活是兩點一線，辦公室和傢。雖說是星期日，潘景寅也並不在傢裡呆著，他嫌孩子鬧，總是到辦公室看書學習，也練練字。可是胡萍打到潘景寅的辦公室，沒有人。打到潘景寅傢裡，老潘傢屬孫祥凝說老潘拿著一堆書報出門瞭。師值班室也不知道潘副政委去瞭哪裡。

胡萍有些生氣，明明說好待命，怎麼人也找不到瞭？此時，潘景寅正在機場裡的理發室理發。

原來，潘景寅看瞭一會兒書，覺得很累。他剛飛行回來，疲勞還沒有完全恢復。他怕夜裡再有飛行，就想抓緊時間睡上一覺，於是，服瞭三片安眠藥，到理發室理發，然後回傢睡覺。

沒想到飛行任務來瞭！

胡萍通知潘景寅立即做好飛行準備，並親自駕駛256三叉戟，19時送林立果去北戴河。

潘景寅匆匆回傢，顧不上吃飯，拿起飛行包就往外走。臨出門，潘景寅說今晚可能回來。對於飛機來說，北京到山海關太近瞭，飛一趟也就40分鐘，專機一般都是“卸下”首長就返回，不在山海關過夜。

正是晚飯時間，100團三大隊值班員通知林彪機組立即到候機室。李成昌接到命令，放下飯碗跑步到飛行員宿舍，換飛行服。床上亂七八糟，李成昌也顧不上收拾。哪知這一去，就與飛行員宿舍再瞭見。

18時，康廷梓到空勤灶吃晚飯。他打上蒸餃，還沒有吃，大隊值班員就來通知他，有緊急任務。康廷梓放下飯碗就往宿舍跑，迎面碰上機械師李平。李平說：康中隊長，潘副政委讓加16噸油。因為胡萍告訴潘景寅，第二天一早飛廣州，所以潘景寅要求李平加16噸油。可是康廷梓不知道，他想加這麼多油幹什麼？這個油量可以從北京飛到廣州。我們不是去山海關嗎？接林彪回北京過國慶節，來回12噸油就夠瞭。

康廷梓跑進飛行員宿舍，換上皮鞋，拿瞭飛行包，還多拿瞭一條棉毛褲。然後他跑到100團值班室。

第一副駕駛陳聯柄、領航員李成昌、通信員陳松鶴都已經到瞭。康廷梓把加16噸油的疑問告訴瞭第一副駕駛陳聯柄。

潘景寅夾著小包也進來瞭，說你們上值班室要車上機場，三叉戟256號的飛行任務要準備好，任務要保密。康廷梓提醒他，今天的飛行手續還沒有辦。潘景寅肯定地說，不辦瞭。因為重要的專機任務保密嚴格，機組人員誰也沒有再提疑問。

康廷梓註意到潘景寅神色正常。

這時機組人員坐上汽車到停機坪。

機械師李平迎上來，對潘景寅說，油車沒油瞭，隻加到15噸。

陳聯柄問：加這麼多油幹什麼？

潘景寅沒有說話，也沒有要求再加油。看來，潘景寅對即將要執行的任務也不是那麼清楚。否則他會讓李平再要油車，補上那一噸油的。

第3頁 :256三叉戟並沒有起飛

19：00 256三叉戟並沒有起飛

18時，胡萍給空軍司令部航行局局長尚登峨打電話，告訴他三叉戟256號今晚19時飛山海關，發訓練預報，代號252（256是專機，252是普通多座客機，發訓練預報故意不報專機號，主要是為瞭首長安全，這在專機飛行中是常見的。但“九·一三事件”後這成瞭胡萍的罪行）。然後胡萍打電話給派駐山海關機場的李海彬（空34師西郊機場航行調度室主任），告訴他今晚起飛的三叉戟是256，使用252代號，你知道就行瞭。

19時，256三叉戟並沒有起飛。

機組九人在機場等候，潘景寅叫空勤灶把飯送到候機室。機組吃完飯，又等瞭好一會兒，陳倫和開著一輛藍色伏爾加快速駛到256三叉戟跟前。劉沛豐（空軍司令部辦公室處長）卸下一堆箱包，留在原地看守。藍色伏爾加走錯瞭路，從飛機左翅膀下飛快鉆出來，嚇瞭康廷梓一大跳。很快藍色伏爾加又回來瞭，林立果下車，戴眼鏡的白面書生程洪珍帶兩個十八九歲的女兵也下瞭車，兩個女兵的新軍衣顯得有些肥大。

陳倫和又卸下一堆箱包。大大小小20多個。這些箱包除瞭劉沛豐隨身帶的四個包，在山海關機場都沒有卸下來。也就是說，這些箱包隨機到瞭溫都爾汗。如果沒有燒毀，這些箱包都被蒙古或蘇聯人拿走瞭，而中國人沒有從墜機現場拿走一件東西。

林立果向陳倫和交代一番，讓他把藍色伏爾加開走瞭。

19：30 林立果等人上瞭256三叉戟

34師100團政委安治梁和團參謀長李克修前來送行。按規定，專機起飛100團領導必須到場。因為團長陳晉忠到蘇聯接飛機去瞭，所以政委安治梁和參謀長李克修來送行。“九·一三事件”後安治梁和李克修都因此被關起來，安治梁被關瞭整整八年。

潘景寅任100團團長時，與政委安治梁搭檔，彼此配合很愉快。潘景寅對安治梁說：老安，我吃瞭三片安眠藥，原想抓緊睡一覺，沒想到有任務。

安治梁囑咐陳聯柄，在必要時關照一下。

19時30分，林立果等人上瞭256三叉戟。

19時40分，天已經黑瞭，256三叉戟從西郊機場起飛。

這是256三叉戟改裝後第一次正式飛行。

潘景寅駕駛飛機，起飛時傾斜度大瞭些。飛機抖動不已，桌上茶杯滑下來，摔碎瞭一兩個。兩個女兵很少坐飛機，以為要摔瞭，嚇得夠嗆。康廷梓說摔茶杯是服務員魏秀玲沒有固定好，飛行後講評小魏作檢討。

到山海關是短途飛行，始終是潘景寅駕駛飛機。

潘景寅並沒有對陳聯柄說他吃瞭安眠藥。但陳聯柄有政委安治梁的囑托，坐在副座上眼睛一眨不眨。

駕駛室沒有康廷梓的位置，他坐在機艙裡東張西望。林立果非常敏感，他正與劉沛豐說話，發現康廷梓註意他，立即不說話瞭。康廷梓感覺林立果表情沉重，眼神似乎還有一絲兇光。

第4頁 :256三叉戟降落在山海關機場

20：15 256三叉戟降落在山海關機場

快到山海關機場瞭，林立果向程洪珍交代：明天早晨7時，首長要和“協和號”（黃永勝）通電話，你要把機場的保密機準備好。電話保證不好，你要負責！林立果的口氣有些威脅，林立果從來沒有用這種口氣說過話，程洪珍嚇得連連點頭。林立果說：下飛機後，要瞭解一下飛機維護、加油、警衛等情況，這些你當秘書應當懂得。還有給張某某、袁某某（兩個女兵）每人一支手槍，找個沒人的地方教她倆使用一下，明天讓她們上北京來的伊爾-18飛機，也可能上這架三叉戟。你和她們把我的行李歸攏一下，免得明天和“子爵號”（葉群）的東西弄混瞭。現在一切行動要聽我指揮。

程洪珍的工作是保管文件，對外聯絡。上飛機前他一直忙著給林立果收拾行李，連自己的牙具都忘瞭帶，也沒有和對象告個別。26歲的林立果沒有當過“首長”，27歲的程洪珍也沒有當過“秘書”，兩人關系有些微妙。有時林立果把程洪珍罵得狗血噴頭，而有時又很親熱，親自給程洪珍介紹對象，單在上海就給他介紹瞭12個，程洪珍一個也沒有看上，說我是“康曼德”（林立果）身邊的人，找個對象不像樣，怎麼說得過去？這不是丟“康曼德”的臉嗎？最後林立果把選來的四顆“種子”之一賞賜給程洪珍，程洪珍這才熱戀起來。這次匆忙去北戴河，光忙林立果的事瞭，也沒有打電話和對象說一聲。程洪珍有些喪氣，但在林立果面前不敢有半句怨言。

劉沛豐避開機組人員，塞給程洪珍兩把手槍。

20時15分，256三叉戟在山海關機場落地。

林立果以首長的身份走進駕駛艙，與機組每個人握手，說：明天首長也要坐這架飛機。人民解放軍戰士要聽林副主席指揮，關鍵時刻要起作用，我代表首長謝謝大傢。

劉沛豐提著四個包，和林立果下瞭飛機。沒人接，林立果等不及與北戴河聯系，開著機場的吉普車走瞭。

23：00 隻有潘景寅一人沒有睡

程洪珍和兩個女兵把林立果的20多個箱包歸挪到一起後，也下瞭飛機。因為第二天還要坐飛機，兩個女兵沒有拿軍用挎包。後來程洪珍發槍，兩個女兵沒有地方放，又返回飛機拿軍用挎包。

這時機組九人還在做飛行後例行檢查。

康廷梓幫助機械師張延奎往發動機加潤滑油。他聽見潘景寅對李平說：待會兒把油加到17噸。康廷梓原以為首長明天飛回北京，現在又加這麼多油，不一定是回北京瞭。他就插瞭一句話：加這麼多油，明天到哪裡？

潘景寅所答非所問：一會兒我們研究一下航線。

李平去安排加油。因為三叉戟1970年從巴基斯坦引進中國，從來沒有在山海關機場加過油，油嘴不配套，不能用先進的壓力加油，隻能由機械師爬到機翼上，用重力加油。這樣加油很慢，所以潘景寅沒有再堅持，說那就不加瞭，明早再說。

21時多，機組九人塞好瞭飛機的“眼”，最後由機械師鎖上飛機，將飛機交給山海關機場的警衛人員。然後機組九人一起到空勤灶吃飯。程洪珍身邊放著一個精致的手提皮箱，他和兩個女兵快吃完飯瞭。

中隊長康廷梓分配房間。潘景寅是師級幹部，被安排在單獨的高幹房間。服務員小魏和那兩個女兵住在一起。剩下機組七人住在機場的一棟平房裡。

房間是康廷梓分配的：最東邊一間由西郊機場調度室主任李海彬占領，既是他的宿舍，也是調度室，裡面有三部電話。每年夏天隻要林彪到北戴河，空軍34師就專門派調度室主任到山海關負責調度。

程洪珍住在平房東邊第二間；第三間分給三個機械師：李平、邰起良和張延奎；第四間是第二副駕駛康廷梓與領航員李成昌；第五間是第一副駕駛陳聯炳和通信員陳松鶴。

房間安排好，不一會兒潘景寅來瞭，在機械師房間召集機組進行飛行後講評。康廷梓問：到現在航線還不知道，明天怎麼看天氣？潘景寅說：咱們不用管，空軍航行局都掌握，聽他們的。然後潘景寅交代：明天6時起床，6時半吃飯，然後到機場準備飛機，抓緊時間睡覺吧。

23時多，機組八人都關燈休息瞭，隻有潘景寅一人沒有睡，他在李海彬的調度室兼宿舍裡，連著接瞭幾個電話。

潘景寅最後的言行隻有程洪珍和李海彬知道。

程洪珍吃完夜餐，先到兩個女兵的宿舍，準備教她們使用手槍。兩個女兵說陳倫和已經教過她們。程洪珍向她們傳達瞭林立果的指示：明天還有一架飛機來這裡，是周（宇馳）副主任坐的伊爾-18。明早上走時，你們可能上那架飛機，也可能上這架三叉戟。如果上三叉戟，聽李偉信指揮。今天聽我指揮。

20時多，程洪珍來到李海彬的調度室，他遵照林立果的命令檢查保密機。潘景寅正在和李海彬瞭解天氣情況。

調度室除瞭機場內部電話，還有兩臺專線保密機，一臺通北京，一臺通北戴河96號樓（林彪別墅）。程洪珍用保密機進行瞭通話試驗，聲音清晰。

程洪珍問潘景寅：飛機維護好瞭嗎？

潘景寅肯定地說：維護好瞭，不會有問題。

程洪珍又問：飛機警衛好瞭嗎？

潘景寅笑著說：這個你放心，機場的人可聰明瞭，看到什麼飛機來瞭，就知道派什麼人警衛。

程洪珍覺得一切安排好瞭，就回房間睡覺。

他睡得正香，突然被潘景寅和李海彬叫醒

潘景寅坐在李海彬的調度室裡，除接瞭幾個電話，就是抽煙，留下滿滿一缸煙灰。

潘景寅不走，李海彬也不能睡覺，陪他坐著。

那天半夜，隻有潘景寅和李海彬兩個人坐在調度室裡。潘景寅是個話極少的人，而李海彬在自己的上級面前，也不會有更多的話題。潘景寅接電話，李海彬聽不見電話機裡的聲音，從潘景寅的隻言片語裡，也搞不清發生瞭什麼事情。但北京方面反復查問256三叉戟，李海彬感覺到瞭異常。

“九·一三事件”後，李海彬成瞭“重點案犯”。空軍34師隻有兩個人被關進秦城監獄，一個是陳士印（空軍34師副大隊長，周宇馳劫持的直升機上幸存的飛行員），另一個就是李海彬。1980年陳士印被免於起訴，李海彬被無罪釋放。

也許到現在，李海彬也說不清楚潘景寅為什麼“賴”在調度室。是啊，潘景寅明明知道第二天一大早還要飛行，為什麼熬夜呢？是一個又一個的電話，把潘景寅“鎖”住瞭？