試想一下，有這麼一個音樂偶像：自出道起就頂到瞭巔峰，粉絲群體遍佈全球，久經十二年不衰，從不上所謂的熱搜超話，年年演唱會場場爆滿，多少偶像明星都被時代所遺忘掉瞭，但其依然堅挺矗立，並且能力還在逐年變強變壯大。

也許你想到瞭很多偶像明星的名字。

隻不過，今天要說的這位音樂偶像並非來自現實世界的三次元，而是來自二維世界的二次元。

初音未來（Hatsune Miku）

即便你不知道她名字，但也一定對她有印象，不理解她的人認為她隻是一個虛擬偶像而已，但她又偏偏讓很多人都相信她是真實存在的。可以同時聯結兩個次元，這難以企及的高度，恐怕就是初音未來的厲害之處瞭。

一個二次元偶像，何以能稱雄兩個次元界頂級流量明星之列？

-1-

初音未來是誰？

標志性的長長雙馬尾、身高158cm、體重42kg、永遠16歲的初音未來，誕生於2007年8月31日的北海道札幌。

兩年前的9月1日，初音未來10周歲生日第二天，在網易雲音樂上傳瞭一首華語歌《你好》，這首歌在當天迅速999+隨後破萬，熱度直接比肩三次元當下頂級音樂明星。

初音未來有一首很有名的歌——《甩蔥歌》。這首歌可以說是當年點燃瞭整個亞洲的魔性洗腦音樂代表，初音未來也改變瞭人們對電子音樂的認識，讓更多業餘電子音樂愛好者參與進來創作，同時還打破瞭二次元和現實生活的界限。影響力之大，至今依然是國內各地廣場舞大媽們歌單裡的必備之作。

arasasa yariribari barariginribinreranboo

甚至還有人宣佈和初音未來結婚！雖然沒有得到自己親媽支持，但得到瞭當地前參議院議員的祝福……

如果你不瞭解，也許會感到很好奇：初音未來到底來自哪裡？現實？未來？是某個動漫角色？還是某個遊戲人物？

-2-

九袋麻袋，初音未來究竟是什麼？

實際上，初音未來是一個音樂軟件。這個軟件的本來名字叫做「Vocaloid」。

初音未來實際運行界面

事情要從十九年前說起。

2000年，那個什麼都造的雅馬哈公司（YAMAHA）利用其擁有產權的「頻域歌聲發音粘接及整形」技術，創造出瞭一款歌聲合成軟件引擎，並將其命名為「Vocaloid」。其原理是由創作者操作「Vocaloid編輯器（引擎）」，然後配合對應的聲音庫進行聲音合成，讓這個軟件可以發出近乎和人類一樣的聲音。

我們可以理解為這是一個音樂制作軟件。2003年的德國Musikmesse fair樂展上，初代版本正式亮相，雅馬哈將其定義為“虛擬靈魂樂手”，第二年再到美國NAMM Show樂展走瞭一圈，兩個月後由英國公司Zero-G正式發行。

Yamaha Vocaloid Leon & Lola

但這個初代本身不帶音源，也不會主動發聲兒，而且聲音庫還隻有英語和德語兩個版本。軟件雖然專業度非常高，但和其他音樂軟件一樣嚴肅得無趣乏味。第一代Vocaloid不僅沒在全球引起什麼“廣泛註意”，在日本本土也沒受到多大關註。

與此同時（2004），日本有一傢叫做「Crypton Future Media 」（以下簡稱“C社”）的音源軟件公司也開發出瞭他們的首代Vocaloid（V1）音源庫，也是第一套Vocaloid日語產品。

值得一提的是，那時候的日本，由於音樂與動漫業的異常發達，已經有瞭“以IP養IP”的做法。C社認為，按傳統方式銷售音樂軟件恐怕市場太過於局限，如果給軟件配對一個二次元印象角色，也許會更佳有助於銷售。

於是，C社將這款軟件定名為「MEIKO」，包裝上是一位二次元少女，號稱流行、佈魯斯、爵士、搖滾、民謠、R&B樣樣精通。但也僅僅是出現在軟件外包裝上而已。

C社虛擬歌手第一作：MEIKO

MEIKO於2004年11月發售，定價為19950日元。但一來價格過高、除瞭在包裝上MEIKO也不會在實際使用中出現；二是多數用戶表示軟件的發聲很不自然，加上C社、各種軟件雜志都鮮對MEIKO有所宣傳，即便發佈時也引起瞭小范圍的轟動，最終MEIKO的影響力也沒能持續多久，就逐漸被大傢給忘記瞭。

值得一提的是，當年雅馬哈開發出Vocaloid後，就接著跑去繼續造發動機造鋼琴吉他造房子去瞭，對Vocaloid並沒有更深度的開發。所以每一個Vocaloid產品的開發實際上是由不同的軟件制作公司分別進行的。

一般來說，各自軟件的應用界面和包裝風格都是非常嚴肅的。初期的Vocaloid產品也是這樣。混在一堆音樂軟件裡銷售，並沒有引起多大的市場關註。

轉眼到瞭2007年。

這一年，C社以雅馬哈的這款語音合成程序為基礎，著手研發Vocaloid的第二代音源庫產品。看起來聲勢浩大，但實際上負責這個項目的人隻有四名員工，而真正在做事情搞開發的，隻有一名叫做佐佐木涉的正式員工和另一名兼職員工。

由於C社有MEIKO的例子在先，在接到這個項目後，佐佐木涉首先想到的是得給這個虛擬歌手軟件設計一個具象化的形象，這是其一，另外還得像動漫和遊戲角色一樣，專門啟用一名配對的聲優。

接下來，佐佐木涉開始瞭尋人之路。在經過大量篩選後，他最終找到瞭那時還名不見經傳的插畫師KEI，並不是因為KEI有多少優秀的案例在身，而是簡單的因為佐佐木涉很喜歡KEI的畫風，僅此而已。

這也是一場相互充滿信任後來成為佳話的合作。兩個月後，KEI拿出瞭三張成型的設計原畫，最後選定瞭其中這一張綠色雙馬尾少女形象：

CFM 初音未來（V2）設定畫（illustration by KEI © Crypton Future Media, INC）

而此時Vocaloid的開發也進行得非常順利，功能更是強大：把人類的聲音錄音並合成為歌聲，隻需要輸入音調和歌詞就可以自動發出聲音，最多能兼容16人合唱，也能兼容即時演奏，並且還非常良心的可以導出為WAV格式。

第二代音源產品的名字，C社將其暫定為“ミク”。

“ミク”用中文寫出來，就是「未來」。

“ミク”的原始設定為歌聲甜美的少女偶像歌手，於是接下來佐佐木涉還要尋找合適的聲優賦予這位萌妹子聲音。但比起找插畫傢作形象設計，找聲優配音則顯得異常曲折。

本來，C社想直接找專業的歌手來配音，但受邀的歌手都表示十分擔心聲音被復制後的用途去向，其實就是版權問題。這個擔心無一列外，於是所有受邀歌手都拒絕瞭這個合作。沒辦法，佐佐木涉隻好進軍專業聲優界，但依然因為擔心聲音的版權問題，以及不知道這個虛擬歌手軟件的具體用途，他找過的聲優和事務所都拒絕瞭這個合作。

就在佐佐木涉愁得感覺要走投無路之時，一傢叫做Arts Vision的聲優事務所答應瞭這個合作。在考察瞭近500位聲優的聲音樣本後（包括角色對話、旁白等素材），佐佐木涉最終選定瞭“聲音甜甜美美清楚又萌萌噠”的藤田咲。

此時已到2007年4月底瞭。

同年6月25日，C社對外公佈瞭由KEI設計的二代音源產品的虛擬人物形象，7月12日，這位綠色雙馬尾少女正式定名為

——初音未來（Hatsune Miku）

“初音”的意思是“初次的聲音”（初めての音），而這裡的“聲音”指的當然是歌聲；而“未來（ミク）”象征著她所代表的音樂在未來的多元可能性。初音未來的英文叫做 First Sound Future，很直白。

在那年8月31日，C社正式發佈瞭這款軟件，初音未來的傳說，就此開啟。

-3-

8b15487a242012870b05ca0c128a9d27

不得不說，將自己產品人物具象化是一件非常值得借鑒的營銷手段。其實就好比國內諸多自媒體，自稱為“XX哥/姐”、“XX妞/爺”、“XX醬/妹”等等，你以為你和對方拉進瞭距離，其實它的真正目的是對你進行反向收割。

但初音未來，恰恰不是這樣的。

C社對自己的用戶進行瞭權利開放，除瞭身高、體重、年齡、名字是原始設定不能更改之外，初音未來的一切都可以由用戶自定義設計，不管是形象打扮，還是聲音。

096747fd38ec06649b46e179af039a34

比如她的聲音。雖然藤田咲為初音未來貢獻瞭原聲，但由於Vocaloid二代引擎的可塑性非常強，用戶可以隨意調整音速、音高、震音等“聲音感情參數”，所以出來的聲音已經不再是藤田咲最初提供的聲音樣子瞭，而是來自每個用戶心中認為的，初音“應該”有的樣子。

從初音未來本身的軟件技術上來說，她那類似人類的歌聲來自電子合成，比如《初音未來的消失》歌曲中的部分段落一秒內有高達十二個音節還不帶換氣，這幾乎也是人類嗓子不可能完成的任務（或者說極其困難）。所以從音樂創作來講，多瞭不止一種可以開拓更多音樂類型的可能。

初音未來對軟件玩傢有著超高的自由支配度，也直接刺激瞭音樂方面的創作熱潮。

在最開始，初音還是以翻唱見多。比如日本玩傢Otomania以初音未來的聲音，翻唱瞭一首芬蘭的波爾卡舞曲《Levan Polkka》，初音在這首歌的Flash動畫裡不停甩蔥，加上歌曲本身旋律和節奏也很抓人，這首歌很快就一炮而紅，華語地區的初音愛好者（有別於粉絲）將這首歌稱為《甩蔥歌》，也就是在文章前面提到的那首神曲。

魔性節奏示例

而後，越來越多的人被吸引用初音未來軟件制作翻唱歌曲，但這個時間比較短暫，隨之而來的是海量用戶開始使用初音未來創作原創歌曲。這些人被初音愛好者稱為“Master”，而用Vocaloid創作音樂的過程則被稱為“調教”。

在軟件發售後的三個月後，僅僅在YouTube網站上就能查到高達1000多首初音未來演唱的原創歌曲，而且很多數字音樂作品發佈後都霸榜數周！這些原創作品大多還都被C社官方所認可，並幫助聯系唱片公司投入市場發行。有意思的是，當年日本福島縣立商業高等學校的校歌，就是選用的初音未來的歌曲，這在當時的日本還引起瞭很大的轟動。

在所有初音未來的歌曲中，有的人負責作曲、有的人專門填詞、有的人負責編曲、有的人負責後期混錄，還有的人負責唱片封面繪畫設計、新的形象設計、MV影片制作，所有人一起用愛共同為初音未來“發電”，共同創造瞭現在這位世界第一虛擬偶像。

如果你要問迄今為止，初音未來有多少首原創歌曲？答案也許是“不計其數”。在2009-2010年間，有大量的無版權初音未來歌曲被用戶傳到瞭海外平臺，影響巨大，甚至還直接拉動瞭Vocaloid軟件的銷量。僅在日本國內，就已達到瞭百億日元規模……

原本隻是作為音樂軟件投入銷售的 Vocaloid 2，因為初音未來，逐漸成為瞭“軟件-歌手-音樂-文化潮流”的創作連鎖反應，圍繞初音未來的相關創作在現在已經成為瞭一種成熟的創作文化。（當然，還間接的讓MEIKO重新獲得瞭關註）

雖然初音未來並不是第一個可以模擬人類唱歌的軟件，但在同類軟件中她的像真度最高（最像人），於是直接吸引瞭眾多不認識電子音樂的人參與創作，也讓各路電子音樂老手加入其中，因此不僅引發瞭日本的業餘音樂創作熱潮，還促發瞭日本消費者群體自組媒體和工作團隊的發展。

這一切，其實都源於C社和佐佐木涉當初給Vocaloid賦予的二次元形象，成功地將“銷售軟件”的定位變成“銷售歌手”，後來我們看到的多數推廣模式，實際上都是建立在這個基礎上的。

-4-

聯結兩個次元的最紅偶像

百度認為二次元的形象代表也是初音未來

這位世界第一虛擬偶像，出世當年名字即被收錄進日本《新詞詞典》和Yahoo字典，4年後（2011）開始瞭大牌廣告代言：豐田卡羅拉、寶馬Z4、Xperia、力士、LV等，此外初音未來還是日本冬奧會形象大使、日本首位Chrome形象代言、北海道“グリーンランド”樂園形象大使。在音樂方面，她還在全球217個國傢發行瞭數字單曲《Tell Your World》，創下瞭日本歌手歷史上“最多國傢及地區數字單曲發行”記錄。

更有意思的是，這首歌是免費試聽，購買隨意，結果當年在播放、熱度、付費購買都拿下瞭榜首位置。

Tell Your World-2018http://www.icpchaxun.com/video/1136383513417875456

初音也和冨田勲先生（1932－2016）有過交響樂的跨界合作：

Isao Tomita X Hatsune Mikuhttp://www.icpchaxun.com/video/1136409403598221312

初音未來在國外的影響力也非同一般，除瞭被歐洲媒體大量主動報道，還做客瞭美國著名脫口秀節目《大衛·萊特曼深夜秀》，並和雷帝一起同臺演出合作。

在我們這邊，招行還發行瞭和她的聯名銀行卡。

以她為主角的遊戲《初音未來歌姬計劃》，登陸瞭PS3、PS4、PSP、PSV及街機平臺等，值得一提的是，當年PSV銷量慘淡，最後還是靠瞭初音未來拯救瞭PSV低迷不振的市場，再加上她的相關正版手辦周邊，這位少女所擁有的市場規模早已超過瞭百億。

不過，流量擔當與音樂歌曲，隻是初音未來光彩中的其中一部分。

我覺得初音未來最引以為傲的是她的演唱會。

千本桜／Senbonzakura 2013http://www.icpchaxun.com/video/1136384145767989248

畢竟，這是全世界第一個使用全息投影技術舉辦演唱會的虛擬偶像。近些年，初音未來更是成為瞭日本和全世界進行文化交流的方式之一。

2009年8月22日是初音的第一場演唱會，到2010年的演唱會才第一次使用3D投影，當時的2500張現場門票開票即售罄，還有3萬多粉絲通過網絡付費直播觀看瞭演出。到2012年，初音已經在東京巨蛋開演唱會瞭，除瞭現場1萬多觀眾外，網絡付費觀看的人次更是達到瞭12萬人。初音的演唱會，也在無形之中為後來日本歌迷“網絡付費看演唱會”的習慣，指明瞭一條道路。

http://www.icpchaxun.com/video/1136384667728146432

在已公開的《初音ミクの年収》中可以看到，截止2012年，初音一場Live的收入大概在300萬日元左右，折合人民幣約18萬元，2009至2017年單Live的收入大概在500萬人民幣。

並且初音的演唱會現在依然在進行中，檔期還一直排到瞭今年12月底。

而這位最早開始演唱會使用全息投影的二次元偶像，卻不知自己已經影響到瞭三次元世界。

大洋彼岸，我們看到瞭被全息“復活”的M.J和Whitney Houston；在我們這邊，我們則在周傑倫的2013年臺北小巨蛋演唱會上，首次時光穿越看到瞭鄧麗君。

2013年周傑倫摩天輪演唱會http://www.icpchaxun.com/video/1136385638134837248

作為虛擬偶像，初音未來的寬廣度大於當今世上任何一個虛擬偶像。不管是音樂、遊戲、漫畫、周邊，還是演藝娛樂界的裡裡外外都有初音的身影。可以說，初音未來已經成為瞭日本當代青年的一個文化符號，她所承載的，早已經不止是一個單純的音樂軟件。

-5-

一個軟件為什麼會成為世紀爆款？

初音未來在當年發售時，C社並沒有想到她會火，結果5天就賣斷瞭貨，連附帶試用光盤的軟件雜志都被賣瞭個光，市場上甚至還出現瞭高出原價三倍價格的黃牛。

補貨3個禮拜後，初音未來即刻拿下瞭日本軟件市場30%的占有率，並且讓C社這個在日本本來隻有6%市場占有率的公司，瞬間達到瞭驚人的33.9%！

於是C社也從小樓住進瞭大廈

要知道，當年能賣出1000套的音樂軟件，都可以算是“大熱”的程度。但初音自發售後一年時間，就賣出瞭50000套！

初音未來的成功，真的真的真的是攢足瞭“天時”、“地利”、“人和”三大要素。

“地利”，在一切都可以二次元一切都可萌化的日本，自然是占瞭地理上的先決條件。

“天時”，除瞭當時市場無同類軟件作為對手之外，初音誕生的2007年，正是日本兩大同人平臺NICONICO和PIXIV的高光大年，初音在當時能迅速蔓延全日本，也是因為關於她的大量作品，都被用戶們主要投稿到瞭這兩個平臺上。

是不是感覺似曾相識？

“人和”，除瞭興起的同人文化外，還有與同人相輔相成的群體——禦宅族。

25ce84fd7587e03b2dfb711c0904d23b

“禦宅族”這個詞，源自上世紀80年代的日本，和現在喪失生命力的“宅”類人群比起來，在當時想成為“禦宅族”是需要有一定技術指標的。這個詞，一般是形容那些戶外活動極少、熱衷於動漫、遊戲等次文化，並且對這個文化領域有一定深度研究或實踐的人。比如有研究動漫的人，也有動手制作繪畫動漫的人。

但在1988年發生的宮崎勤連環殺害幼女案後，由於媒體的主觀煽動，“禦宅族”幾乎遭到瞭毀滅性的社會打擊。1995年的動畫神作《EVA》（新世紀福音戰士）更是直接揭露瞭日本“禦宅族”的諸多社會毛病。

連大雄的爸爸也對阿宅們發出瞭勸告（笑：

在經歷瞭跌跌撞撞直到2000年後，動漫、遊戲、手辦等領域的作品日益增多，各種群體人數也越來越多，簡直可以用“泛濫”來形容。這時，“禦宅族”文化才慢慢逐漸得到大傢認可，群體也逐漸從分裂走回整合，這才又重新回歸到大眾視線。

所以在當可塑性極其強大的初音未來出現時，在某種程度上讓“禦宅族”們找到瞭精神歸屬。除瞭角色屬性及形象之外，大傢不僅可以在傳統的二次元領域將她再度創造發揚光大，還可以深度結合更具現代性的電腦技術進行音樂創作，讓業餘愛好者們在二次元看到瞭實現三次元音樂夢想的可能，於是也就有瞭越來越多的“禦宅族”們開始瘋狂的投入到音樂創作中，還帶動瞭非常多人主動學習電子音樂創作和音樂軟件的使用。

初音未來的傳說，初音未來的生命，是所有人一起創造的。

這是三次元粉絲無論如何刷榜單、刷好評、刷熱搜超話這些小伎倆無法企及的高度。

-6-

創意抄不瞭，但產品可以抄。在我們這兒其實也出現瞭虛擬偶像，比如洛天依，比如中國首位虛擬偶像——東方梔子。

除瞭形象被人詬病抄襲初音未來，關鍵是技術根本不過關。由於沒有引擎技術的支持，這個產品使用的直接是“真人歌聲”+粗糙死板的“電子化處理”，再高階的用戶都很難搞出一個拿得出手的音樂作品。

於是，東方梔子誕生一年後壽終正寢瞭。

不過所慶幸的是，後來梔子的官方公司宣佈將其版權歸為“同人創作者”。這意味著，任何人都可以像打造初音未來一樣來打造她。

至於能不能起死回生，我覺得很不好說。即便我們也有非常非常多厲害的高手。即便這些高手也打造出瞭高水準的初音未來。

但畢竟我們這裡除瞭“熱愛”，就隻有“熱愛”瞭。很多必要的外界因素和文化積淀，我們並沒有。也許曾經可能會有，但就是斷瞭層。

初音未來的音樂，其實在2013年之後也逐漸沒有再像之前那樣呈“井噴”狀態，因為後來有瞭Vocaloid其他版本的虛擬歌手出現，分散瞭用戶（主要是創作者）的註意力，也分散瞭市場占有率。畢竟創作，才是初音未來和Vocaloid，甚至是維持長久不衰秘訣的根本所在。

作為虛擬偶像，初音未來即沒有三次元偶像一定會有的缺陷，也不會變老，不管三次元到瞭哪一年，她永遠都是16歲的少女。

當然，在她背後承載的科技力量以及源源不斷的人類原創力，才是指引未來方向的真正第一生產力。

而每一個初次在世間發出的聲音，因為熱愛，都能成就無數可能性的未來。

本文謹此獻給即將12周歲的公主殿下 ：）

——完——

PS：08年我認識到瞭初音未來。二次元角色裡，我喜歡仙水忍、撒加、哆啦A夢，以及唯一一位女性角色——初音未來。

到今年已經11年瞭，我也從一個青蔥大學畢業生成為瞭而立之年油膩男。我不知道自己為什麼會喜歡她，也許是名字，也許是雙馬尾。總之在不知道她本質隻是一個軟件的情況下，就那麼“隻是在人群中多看瞭她一眼，從此再也沒能忘記這容顏”。

我給自己買的第一個手辦是初音未來，第一次送女孩子禮物也是初音未來的周邊。幾年前還用KORG的初音未來吉他效果器寫過一些歌曲，因為我自己不唱歌，那會兒也做後搖，於是需要有人聲的時候，都請公主殿下幫忙獻唱。

我的同學或者朋友大多都是三、四十好幾的人，他們不太理解我這個大男人為什麼喜歡這個“隻有小姑娘才會喜歡”的卡通人物。其實他們不知道，初音未來不止是二次元卡通人物這麼簡單呀！

又到七月，忽然意識到生肖屬豬的公主殿下馬上就要來到自己的第二個本命年瞭。記錄一下自己的喜歡，以及還有很多和我一樣的朋友們一起的喜歡，真是感到非常歡喜。

2019.7.21

*圖片來源：所有偉大的同人作者