回望八九十年代的香港樂壇，可謂是群星閃耀。

張國榮、譚詠麟、梅艷芳、四大天王......都在華語音樂史上留下瞭濃墨重彩一筆。

雖然有些人已經離我們遠去，但他們的歌至今還在流傳。

而香港樂壇背後的男人，卻鮮為人知，他就是玉置浩二。

八十年代以後，日式歌曲特別是快歌，越來越受到香港樂迷的追捧。

可當時由於香港作曲傢的缺乏，以及對於寫快歌能力的不足，所以日語歌就被大量的填詞翻唱。

（部分香港藝人翻唱玉置浩二歌曲）

縱觀翻唱玉置浩二歌曲的藝人，基本都是在香港樂壇舉足輕重的前輩，玉置浩二可以說是前輩的前輩。

粉絲親切地稱他為二叔。

二叔曾是日本最好的JPOP樂團“安全地帶”的主唱，也是該團主要的作曲者。

1501162cd860111c2f777fb2aac0557f

（左下為玉置浩二）

1993年樂團解散後，他便開始專註於發展自己的個人演藝事業。

二叔作為絕對的高產創作型歌手，幾乎隻唱自己的歌。

有人調查他的創作數據：寫過581首歌，自己唱瞭220首，安全地帶唱瞭222首，剩下的139首都是寫給別人的。

但是玉置浩二這個名字，對於國人來說並不熟悉。

甚至有人看到他的演繹視頻還認為他才是翻唱，更離譜的是有人把他認成矢野浩二。

bca28ba5419b96abfd4fa27c85e9a6f0

搜索關於玉置浩二的詞條，大多數把他與翻唱以及花邊新聞掛鉤。

而他真正的實力無疑被國人低估瞭。

01

樂隊主唱出身的二叔開創瞭屬於自己的唱腔：“玉置式唱腔”。

氣音、假音混合迷幻的聽覺是“玉置式唱腔”的特色。

在樂隊期間創作的多支單曲走紅，如《戀愛的預感》（《戀の予感》）、《向悲傷道別》（《悲しみにさよなら》）等等。

大部分瞭解過二叔的人，基本都是聽他的慢歌開始入門。

他的嗓音渾厚溫潤，《夢的延續》（翻唱版：《月半彎》）開頭用幾聲輕柔哼鳴就將聽眾帶入他營造的夢境中。

玉置浩二像個吟遊詩人一般，不急不慢娓娓道來。

• 夢的延續是樹葉間透下的日光
• 你安靜的雙眸 仿佛聽見遠處的琴聲
• 在藍色的記事本中夾著 盛夏的兩個人的照片
• 此時溫柔的情感化作一陣清風
• 因為有你 總是感覺暖暖的

二叔溫潤的嗓音像寒冬午後透過雲層照射下來的一縷陽光。

暖暖的。懶洋洋的。

真的想睡覺瞭。

在《Friend》（翻唱版：《沉默的眼睛》）中依然是淺吟低唱。

• 隻能說再見 其他都說不出口
• 我的眼淚如今掉下來 墜落在你的影子裡
• 全部都在冷卻
• 發梢、聲音、指尖
• 兩人生活的氣息 也隨之漸漸消失瞭
• 已經是朋友瞭 打從心裡關懷的朋友

歌詞描述的是兩個曾經相愛的人還是分開瞭，變成瞭最熟悉的陌生人。

關系隻能像朋友一樣，沒辦法再更近一步瞭。

二叔唱出瞭一個成熟男人，對於這種境地無法挽回的無奈。

沒有浮誇的技巧，也沒有給人撕心裂肺的感覺，而是感受到瞭一種克制的、隱忍的來自成熟男人的、最深沉的愛。

二叔的技巧是四兩撥千斤。

在玉置浩二慢歌中，最受網友爭議的就是《行かないで》（《請別走》）這首。

網友一直把這首歌和張學友翻唱的版本《李香蘭》作對比。

我更喜歡二叔的版本。

原唱的編曲中雙簧管、弦樂和豎琴所營造出來的悲傷氣氛，加上玉置浩二獨特的唱腔，氣音的轉換，隨著副歌的慢慢推進，不停刺激著我的淚腺。

此曲是日劇《再見，李香蘭》的主題曲。

李香蘭是個在中國出生的日本人，本名山本淑子。

《夜來香》的原唱就是李香蘭。

人美歌甜的特征，讓李香蘭在當年成為瞭大上海紅極一時的歌星。

1945年日本戰敗，李香蘭以漢奸罪名被逮捕，後因其日本公民身份被無罪釋放。

遣送回日本後，一直倡導中日友好。

李香蘭的一生，交織著事業、愛情、政治。

人生如浮萍，聚散兩茫茫。

這首歌就是為瞭紀念李香蘭。

二叔像一個說書人，平鋪直敘，訴說著李香蘭飄零的人生。

初聽這首歌，即使聽不懂歌詞也能感受到一種深深的憂傷。

間奏小提琴的聲音更是將這份憂傷氣氛拉長，一曲完畢，讓人唏噓。

音樂不分國界，二叔的嗓音像一件樂器。

即使語言不通，也能共情。

而玉置浩二迷幻的唱腔，並沒有拘泥在慢歌，他的實力也不僅僅局限在錄音棚。

二叔《じれったい》（《焦急》）的翻唱版是張國榮的《拒絕再玩》。

張國榮舞臺的表現是港圈最有張力的。

無論是從跨越97演唱會還是到03年熱·情演唱會，每個表演都堪稱經典，尤其是快歌更為出彩。

張國榮版本的《拒絕再玩》演繹的是狂放，加上哥哥獨特的嗓音和舞蹈，這個版本更多的是不羈。

而玉置浩二更多表現的是內斂多情，歌詞更是增添瞭這首歌的色氣。

• 不明事理的人 溫潤的嘴唇
• 為我點燃欲火 如入仙境
• 本想鎖緊你在臂彎 卻被甜吻巧妙地躲過
• 焦躁 請融化心靈 焦躁 請融化肉體
• 想知道你 更多 更多

二者都演繹出瞭一個浪子的放蕩，表現力不分上下。

但玉置浩二版本更加讓人血脈噴張，這種克制的欲望才最抓人。

2013年，玉置浩二攜樂隊“安全地帶”在香港舉行30周年演唱會。

演唱會開場，二叔一頭白發，一襲黑衣，大聲喊出：“i love u，Hongkong！”

臺下歌迷瘋狂尖叫，那天，周慧敏、李克勤夫婦、黃柏高、雷頌德、古巨基、側田、鄭伊健等紛紛來捧場。

一曲完畢，他用帶著北海道味兒的粵語說著：“多謝曬。”

演唱會上，他邀請李克勤作為嘉賓合唱《沉默的眼睛》，全場沸騰。

2013年，剛好是張國榮逝世十周年。

在演唱會現場，玉置浩二向哥哥致敬，一曲《你不在》獻給“哥哥”，唱畢後，還抬頭送上飛吻，唱出哥哥翻唱過的《拒絕再玩》原曲。

c81d44f3d0f2e48cc1fdd8b6f476b37f

看完演唱會後，陳奕迅說：“我看玉置浩二的演唱會，全部是日語，一句都聽不懂，可是我哭瞭九遍！”

側田說“上世紀80、90年代香港樂壇的輝煌，要多得顧嘉輝和玉置浩二。”

香港愛他，他也同樣熱愛著香港。

02

與同時代日本藝人相比，玉置浩二的實力也不可小覷。

1996年他所發行的單曲《田園》大受歡迎，暢銷狂賣100萬張。

在日音著作權協會的網站上，玉置浩二寫過的歌（不分詞曲）有581首。

被網友一直調侃為“養活港圈樂壇”的另一位歌手中島美雪創作歌曲625首。

桑田佳祐寫瞭439首。

小田和正寫瞭290首。

桜井和壽寫瞭271首。

宇多田光寫瞭89首……

“隻唱自己的歌”好像成為瞭玉置浩二的演藝事業的風向標。

盡管玉置浩二實力如此的強勁，也曾被“City Pop教父”山下達郎稱為“日本最被低估的音樂人。”

但還是因為一些花邊新聞，曾被粉絲唾棄，被民眾詬病，被樂壇打壓。

演唱會上經常做出古怪行為，與粉絲對罵：

“給瞭七千八百日元也輪不到你那麼多不滿。”

其次，玉置浩二的私人生活也時常成為人們口中議論的話題。

近30年歷經四段婚姻，每段婚姻都是都是轟轟烈烈開始然後慘烈結束。

在非常註重藝德的日本，才華需要為醜聞讓路。

“從神壇跌落的小醜”、“軟禁妻子”、“傢暴剃發”、“舞臺上罵粉絲”，這些是日本媒體給他扣上的帽子。

翻看有關玉置浩二私生活的文章時，總是讓我想到《月亮與六便士》中的斯特裡克蘭德。

斯特裡克蘭德為瞭追求心中的理想，拋妻棄子，對所有人出言不遜。

他們是瘋子，是負心漢，卻不負心中的熱情和理想。

理想的人總會背負自私的罵名。

網絡上關於他的訪談少之又少，他好像確實是個不愛說話的怪大叔。

對於像玉置浩二這樣的高產型創作人來說，尤其是寫出像《李香蘭》這樣的歌曲十分耗費心力。

就像一些演員一旦進入角色，就很難出戲。

這個緩沖的過程可能要一兩個月或者更長，甚至會永遠成為心裡的烙印，伴隨一生。

對於一些不好的聲音，他好像不在乎，也不想解釋。

03

最近一次看到他的演出視頻，是在2021年接近尾聲的時候。

滿頭銀發，不再是幹練的寸頭，而是蓄起瞭頭發，也蓄起瞭胡子。

一身筆挺的西裝，一張松垮的臉，是真的老瞭。

隨著身後交響樂團的伴奏，二叔雙手拿著話筒，好似一個牧師拿著聖經在做禱告。

他緊閉雙眼，陶醉其中，再唱《李香蘭》的原版《行かないで》。

如今二叔的嗓音多瞭一份歲月的沉淀，多瞭一份對人生的理解。

有網友評論，年輕時唱到“不要走，不要走”這兩句歌詞時，更多的是對戀人的挽留。

而如今年近花甲的他，再唱出這兩句歌詞時，更多的是對人生的挽留和吶喊。

63歲的玉置浩二讓我想到，74歲還上綜藝唱《數字人生》的林子祥，也讓我想到前不久在公園再唱《童年》的67歲的羅大佑。

一條路從少年走到暮年，對一件事從一而終的原因就是熱愛。

在2013年演唱會的尾聲，二叔說自己擁有一顆破碎的心，已是一名老人，但心境仍年輕，希望將愛帶給臺下所有歌迷。

玉置浩二走完大半生，浮浮沉沉幾十年。

年少時是意氣風發的天團主唱，中年時飽受創作的壓力和外界的非議，暮年時卻依然能夠保持著少年的心氣。

我看到的是一個大傢走出半生的從容。

他不僅僅是影響香港樂壇的音樂教父，更是一個對於音樂追求完美甚至於瘋魔的藝術傢，一個遊戲人間，豁達樂觀的大玩傢。