昨天花了一整天的时间，听完了梁老先生的这部小说，哭得一塌糊涂。不得不说，这是我有生以来所有读过的文学作品里，流泪最多的一部。

这让我想起去年读英国剧作家蕾秋.乔伊斯《一个人的朝圣》时，读到主人公哈罗德在八十一天里，横跨整个英格兰，徒步去看望身患绝症的好友奎妮时的震撼。

当我读到他的行动在整个英格兰引起了强烈轰动，他那早已与他隔阂多年的妻子在电视里看见他的时候，不由为他流泪鼓掌的这些片段时，我也不由为之感动。我为小说中一个虚构的人物哈罗德，感到了由衷的骄傲。

我在感叹这些文学大家驾驭文字的非凡功力的同时，也忍不住想要探究，到底是什么地方能够如此之深地吸引着我，打动着我。

我意识到了一个问题，一个从前压根不曾想过的问题。我发现，我开始对于喜爱的文学作品，有了深层次的了解欲。我甚至开始不自觉地琢磨起作者的写作技巧了。

这让我想起了《成为作家》里的一句话，要像一个真正的作家那样去读书。

初见时，这句话只是引起了我对自己的一种自嘲。我？作家？我与作家相差实在甚远。截至目前，我也顶多算个写手。而事实上，我连个合格的写手都算不上。

状态好的时候，我有过一天写出七千多字的时候，但大部分时间，我常常几天也写不出一个字。

即便如此，由于长期的阅读和不间断的写作，不知不觉间我的阅读已从浅表的只注重故事情节，上升到了去深究小说的写作技巧，甚至是整个的故事架构。

这让我很是欣喜，由此，我对量变引起质变这句话深以为然。

写作的路从来就没有捷径，你付出了多少，就会收获多少。你只管写，只管输入和持续的输出，时间定会给你一个满意的答案。

言归正传，我在读完梁老先生的这部《盗靴》，我在涕泪横流过后，开始仔细思量。我发现整个故事的主线里，关键人物戴小生最后知道真相这处显然是个高潮。其余部分，大都是对于这个故事所必然发生的辅助情节，写法也是平平淡淡娓娓道来。

这样一个看似平常的故事线，经梁老先生之手却能呈现给读者一种感官盛宴，自然有他的高明之处。

我的感受有几点：

1、尽可能拉长读者期待场景的时间跨度。小说中的芊子暗恋戴小生，为了救他不顾被夫家退亲；不顾那个时代人们谈之色变的阶级成分；冒着一切大不韪，在冰天雪地里，用一个少女赤条条的身躯，去温暖戴小生被冻僵失去知觉的躯体。

以及为了澄清他的罪名，一次次被所谓革命派的坏人强奸，导致怀孕，最后被父母和哥哥嫁到外省，确切来讲是卖到外省，卖给了一个傻子。

芊子的遭遇无疑获得了读者极大的同情，当我们看到戴小生后来不但没有死，而且被平反昭雪重回省京剧团，我们开始为芊子着急了。

我们着急戴小生怎么不去找芊子，着急过后才了解到，人家压根就不知道芊子身上发生的这些事。即使知道的，也只是在他被坏人踢到在地，昏迷前那几秒钟的记忆。那个红袄红裤，蛾眉凤眼正半张著嘴，惊讶看着他的一个美娇娘。

这个印象显然无法满足读者的心愿，这难道不是男人们见到美丽异性时最平常的反应吗？然而，芊子留给戴小生的印象，仅此而已。

我们只有干着急却无能为力，因为后来发生的事，戴小生昏过去了，他又哪里会知道呢？怎么样？合情合理吧。

于是，我们必然得继续着急。我们急于盼着他早点知道。这时的作者加大了马力，人物戴小生当上了剧团团长，我们几乎有些按捺不住了。希望他知道实情，但显然这也不现实。

此时，让一辈子没取过亲的戴小生；有名有望的戴小生；和完全不知情的戴小生结婚成家不是更为理所应当吗？我们无可厚非。只好对芊子的未来怀抱了更大的期望。

同时，搅扰我们期望情节顺利往前推进的因素也接踵而至。一个离异的女英语老师出现了。我们期待的东西遇到了阻挠，怎么办？

戴小生衣锦还乡、故地重游，好歹算是让我们松了一口气。我们继续期待，可乡邻们又被嘱咐对当年的情况，对于有芊子这样一个女孩守口如瓶。我们的汗都快要急出来的时候，芊子的嫂子一个瞎眼老妇人出场了。

这时，我们的情绪已被吊的足够饱满。作者终于把谜底揭开了，我们的感官得到了极大的满足，情绪自然也得到了极大的释放。

2、该着墨的地方，不遗余力，大肆渲染，让读者的情绪和人物合二为一，完成了小说中一次成功的高潮。

当芊子只是以一个不能再见的美娇娘的遗憾，占据戴小生心田的一角，戴小生即将准备结婚开始新生活的关键时候，我们期待已久的事情发生了。戴小生知道了整个事情的原委，事情的真相惊呆了他，连我们似乎都忘了，我们是了解事情前因后果的。于是，连我们也几乎惊呆了。

戴小生哭了，嚎啕大哭，哭到脑出血。我们被吊了大半天的情绪跟着主人公松懈了。我们也跟着哭，随著作者的节奏，我们没法不哭，我们差不多也快要脑出血了。这个时候，作者花了大量的笔墨，让主人公，也让我们哭了个酣畅淋漓。

小说的这部分，之所以能引起我们如此之大的心理反应，从写法上类似于心理学中提到的一个延迟满足感的话题。

试想一下，我们一路跟随主人公吃了千辛万苦，好不容易才知道的真相，我们怎么会不珍惜。我们必然得仔仔细细去体味这份难能可贵的滋味。我们从头到脚每个毛孔都觉出了惊奇；我们从里到外的每一处，也感受着肝肠寸断般的痛楚。

作者正是深谙了读者的心理，才让这个看似普通的故事产生了这样大的效果。

由此，我认为一个真正好的作家，也是一个好的心理学家。

3、故事情节合乎情理。

当戴小生终于知道了事情的前因后果，做了一个决定。首先是跟已经扯了结婚证的英语老师离婚，等到找到芊子，只要她还是单身，就一定要跟芊子结婚的。

我们先不管英语老师这条线，单看这个决定也是合乎情理的。芊子长久留在戴小生的记忆里是个美娇娘，即便只是对于美得喜爱，他对于之前的芊子也是有爱的。加上这天大的恩情，让人物做出这样一个决定就显得合情又合理了。

其次，戴小生费尽周折终于找到了芊子，却是那样一个惨到极致的状态。芊子有丈夫，尽管是个已经完全丧失生活能力的傻子。她还有两个侏儒症的瞎眼儿子。

这时，戴小生想要融入芊子的生活去帮助她，显然是不行的。半年后，芊子的傻丈夫死了，戴小生再次表示要跟芊子一起承担她的家庭，养育她的孩子，芊子却拒绝了。

作者的这个情节初看好像是让人感觉遗憾的，但稍微分析你就会觉得十分圆满。为什这么说呢？试想一个几十年存在记忆里的美娇娘的形象，能干过真实落地到一个风采全无的农村老妇，外带两个残疾孩子，一起奏起的锅碗瓢盆交响曲吗？

人们常说，婚姻是爱情的坟墓。王子与公主最后幸福快乐生活在一起的故事，也只可能是个故事。

作者跟我们一样是个普通人，但文学艺术本身想要表达，和让我们感受到的应该是种美。作者到底也是不忍让这么一对历尽千难万险的人物，让芊子那样一个美好的形象落地生根，随了世俗，进而崩塌。于是，他们必然不能到一起。

这么看来，这样的结局才算是最为良善，也最为圆满的。

4、悲剧效果达到极致。

芊子死了，她是被生活榨干了，枯竭而死；更是为等到心爱的戴小生终于来了，能够卸下担子而死。

半年以后，戴小声也死了。我们看到了一个真性情的痴情男子；我们替芊子感到这一生吃的所有苦都值得了，这个情节怎能不感天动地，怎能不让读者痛哭失声呢？

然而，他们并没有如我们所料合葬在一起，我们有点遗憾了。作者自然也知道我们的这份遗憾，可这遗憾也正是作者一直想要表达的东西。因为说到底，遗憾就是悲剧的主题。

既然小说的表现形式已经到位，那么梁老先生到底还是给了我们最大可能的安慰。陪同芊子葬在一起的是戴小声的彩绣；陪同戴小声的是芊子的油画。如此，你又怎么能说它不算圆满呢？

直到小说读完了，也没能看到我们最想要看到的结局，可正是这份遗憾让我们长久陷入其中，不能自拔。这也正是悲剧的力量带给我们的震撼。

鲁迅先生关于悲剧也有过一句著名的论断：“悲剧是将人生有价值的东西毁灭给人看。”

喜剧效果自然能让我们轻松，然而开心的也是轻飘飘的。而悲剧的更能触动人心，让我们感到沉重，压的我们喘不过气来，从而形成一种悲剧性的审美效果。

作者在这点上毫无疑问，做到了极致。

5、文中的措辞和语句凄美动人。

看到有人在评论里说，芊子最后在给戴小生的回信写的太过文气，与人物本身不符，一看就是作者自己写的。

那我倒要问问写这种评论的人，即便是梁老先生自己写的，也得实力允许呀！再者，如果整部小说尽善尽美，那得是天人所为，又怎是你我这等凡人能够见得了得？

况且，即便我们理解为芊子本人所写也是说得过去的。芊子自小就在村里跟着一位老先生学过写字，那几年他们村的春联都出自芊子之手，这点作者在文中是有交代的。

最后我想说，无论如何，梁老先生这部《盗靴》都是值得我们每个爱好文字的人，去读、去体味的好书。

文末我把这篇芊子用蝇头小楷的毛笔字，写给戴小生的绝笔信摘录到这里，与大家共同分享小说中文字艺术的美。

芊子信曰:花开花谢寻常事，缘生缘灭岂奈何?君意之诚，芊子已知。君心之真，芊子已信。以少小之痴情，而获君之诚意，以当初之暗恋，而获现在之真心，芊子无悔矣。无憾矣！芊子花容已衰，芳华已逝，非忍心拒见，实惭对君耳!相与为妻，强所难也。况二子虽痴，尤赖母爱。弃之我悲，随之君累。君意可诚不可坚。君心可真不可迁。还望三思而后，还芊子往昔清宁……

——《盗靴》梁晓声