我们熟知的“万户飞天”形象

说起万户飞天的故事，相信大家一定不陌生。在我们的小学语文课本上，就有过这个故事的记载。按照某百科上的说法是这样的：

万户飞天的插画

这个事情很有趣，万户（陶成道）也因此被誉为世界航天第一人，甚至国际天文学联合会将月球上的一座环形山也以“万户”命名。但是事情的真相却没有这么简单，经过抽丝剥茧的查证，明朝其实从来没有万户这个人，而“万户飞天”这个典故，其实出现的时间不算长，并且这是一个“出口转内销”的故事。

月球“万户”陨石坑

首先关于“万户”的由来，如果按照某百科的说法，因为被封了万户所以称为万户，这样的赏赐显然是不小，但明朝赏赐官员，特别是在朱元璋时期，很少会赏赐百姓的赋税，而是赏赐金钱、布匹或者粮食。特别万户这个数量特别大，这个陶成道肯定是被封侯才有可能。但根据《明太祖实录》和《明史》，都没有出现赏赐陶成道万户或者封侯的记载。

著名的刘伯温，也没有被赏赐“万户”的记载

对明朝历史了解比较多的读者，可能会联想到明朝是有“千户”或者“百户”这样的武官官职的。那会不会万户不是因为赏赐，而是这个人的官职呢？答案也不是，明朝只有“千户”和“百户”，从来也没有”万户“这个职位。

那既然这条路走不通，我们能不能从陶成道这个人本身入手呢？同样根据某百科的记载，明朝确实曾经有过陶成道这个人出现。具体的记载如下：

这个史料是在明朝后期出现的一本家谱上记载的，在这里丝毫没有提到陶成道飞天的故事，而是只是说陶成道善于使用火器，而这其实也不出奇，因为明朝禁军中专门有“火器营”，明朝前中期使用火器的记载非常多，但善于使用火器和运用火药制造火箭显然还有不小的差距。

明朝中期著名的“北京保卫战”，就有使用火器的记载

那“万户飞天”的故事，究竟从何而来呢？

迄今为止，我们能找到最早关于万户飞天的记载，不是来自于中国，而是来自于外国。根据比较靠谱的维基百科给出的信息，在1909年的时候，一个叫沃特金斯（John Elfreth Watkins）在《科学美国人》上刊登了一篇文章，在这里他是这样说的：

迄今为止最早的关于“万户飞天”的资料（来自科学美国人）

这个版本和后面万户飞天故事已经差不多了，可是文章里记载的是公元前2000年啊，难道是秦始皇时期？不对啊，那个时候连黑火药都没有被发明出来，哪来的火箭。而且这个Wang Tu又是谁呢？

很显然，这个故事更像是作者为了表达自己的观点编出来的一个传说，到了1945年，美国作家赫伯特·基姆（Herbert Spencer Zim）出版的一本叫做《火箭和喷气式飞机》（Rockets and Jets）里面万户飞天的故事就逼真的多了：

这个故事和我们今天听到的万户飞天的故事已经是几乎一样了。只不过公元1500年已经是明朝中期了，和朱元璋没有丝毫关系，而且这个“WanHu”或“WanHoo”显然是一个名字，与陶成道也扯不到一起。但这本书的传播力很大，至今我们都可以在亚马逊上买到这本书，很难说后面万户飞天的故事是不是受到了这个故事的影响。

Rockets and Jets

不管是沃特金斯还是赫伯特·基姆的版本，都没有说明这个故事是从哪得到的。在信息并不算发达的20世纪早期，我们真的很难想象一个发生在中国的故事，中国的书籍上没有记载，而直接跑到西方人的史料里。

不管怎么样，万户飞天这个故事就此传播开来了，之后衍生出了各种版本，文章开头的陶成道，至少诸多版本中的一个，万户这个人究竟是谁也是众说纷纭，有的说是木匠，有的说是一个富二代，还有的说是工匠。他的年代也从元末到明朝末期各种说法都有，但所有的版本都有同样的毛病，找不出更准确的出处。

这个故事传播至今还有个特点，就是它在美国的名气要比其他国家，包括我们中国还要大，连美国航天局NASA都采用了这个说法，现在在官网上还有关于万户如何飞天的记载。不过和万户老先生放在一起的，还有很多别的民族关于飞天的传说，其中就有古希腊神话里伊卡洛斯飞天的著名故事。显然NASA没有把这些故事当作史料，而是想表达人类自古以来就有对飞翔的梦想。

伊卡洛斯的故事显然在西方更有名气

根据现在能找到的所有史料，使我们不得不有一个这样的结论：或许根本就没有这个万户这个人，这个故事是美国人杜撰出来的，后来又被传回了中国，后人根据这个故事再去找原型。

值得一提的是，美国著名的科普节目《流言终结者》（MythBusters）曾经做过一期飞天火箭椅的节目，结果证明假如真的有这位万户，他不是摔死就是被火烧烧死，下场都不会太好。

其实不管万户的故事是真还是假，故事中表现出来对于飞天的梦想确实是自古以来我们中国人就有。就在最近，我国的火星探测任务被命名为“天问”，这起源于屈原的《天问》，还有我国的航天空间站叫做“天宫”，来源于我国的传统神话，探测暗物质粒子的探测卫星叫做“悟空”，进行量子科学实验的卫星叫做“墨子”……我们中国从来就不缺少对于天空和未知的探索，而最近十几年我国的航天事业也是迅猛发展，我们也成为了全世界第三个把人类送上太空的国家。所以某种意义上说，万户这个人虽然不存在，但他的精神却一直在影响我们。我们也不需要刻意在古书里追根溯源，因为如今这个时代才能使我们把梦想变成现实。

振凡人心的“天问”任务

不过万户的故事也给我们提了醒，凡事先问是不是，再问为什么，这能让我们不那么容易上当。

参考资料：

[1] 庄赢.论明代太祖朝的物质赏赐[J].贵州文史丛刊,2014(04):52-57.

[2]《筑梦天宫:从万户飞天到中国空间站》[J]. 理论学习,2017(03):64.

[3] wanhu https://en.wikipedia.org/wiki/Wan_Hu

[4] Watkins, J (2 October 1909). "The Modern Icarus" (PDF). Scientific American.

[5] http://history.msfc.nasa.gov/rocketry/06.html

[6] https://www.amazon.com/-/zh/dp/B0007DXH14/ref=sr_1_74?__mk_zh_CN=%E4%BA%9A%E9%A9%AC%E9%80%8A%E7%BD%91%E7%AB%99&dchild=1&keywords=Herbert+Spencer+Zim&qid=1587809104&sr=8-74&swrs=98D813E561F8AA1D478048B133FC429F