像書被生硬地套上塑膠封皮一般，我被推入瞭擁擠沉悶的地鐵。

我手裡抱著大概四五個快遞，用目之餘光掃視車內。可在這種高峰時間段，即使老弱病殘座都可能擠瞭兩個肥的像退役的相撲選手的壯年男子。

就在我尋找著、逐步失望著的同時，我發現瞭你。

“這是我們唯一能分享的永恒”，我現在竟然希望荒謬的芝諾悖論是正確的，這樣這個永恒就是實在的瞭。

你一直在玩手機，你的手挺長，挺纖細。讓人想到肉色的玫瑰。十片肉色玫瑰的花園，荊棘，傷痛。

“柳樓”站到瞭。

請下車的乘客做好準備，從左側車門下車。

坐在右側的你站瞭起來。

我撇開頭，不再去看你。

“就這樣再一次，糊弄過去吧”。

我藏在我的五個快遞盒子後面勉強的笑瞭一下。

門開瞭。

這時候，突然，有人叫瞭你的名字。

我猜，不，我敢斷定，要是那個時候有人叫出瞭我的名字，我的神經中樞不會起這麼大的反應。

是誰呢，是誰會在地鐵口，不厭煩排隊買一張三四塊錢的地鐵票，或者是用瞭支付寶掃瞭一下—但至少那個人肯定花錢瞭，來到地鐵門口，就為瞭第一時間看到你，第一時間來對你說一聲“擠在地鐵裡辛苦瞭”呢？

我不敢去看。

你們可能在我的身後接吻，在我的身後牽手。但是隻要我不去觀測這一事件，我就永遠也不會得知這一事件的發生，活在我精神裡的你依然是那麼美麗，單屬於我。或者從外界的角度來說，隻要活在我的記憶裡的你是存在著可能的，這就對我是莫大的寬恕瞭。

我將右手放到拉環上準備地鐵的下一次啟動，才發現我手上還有五個快遞盒，它們全部都摔在瞭地上。砸到瞭一個穿著鑲鉆的高跟鞋的人的腳。我快要崩潰瞭。

我從背包裡拿出一張紙巾拭去我微微泛出的淚水，平復我本不該被平復的心緒。

休整後，我想把用過的紙巾收起來。手笨拙的上下撫摸著我的身體。這才發現—我衣服褲子沒有一個兜。